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1 

A történet Münchenben játszódik. Amikor Agnes az ő Eugenjével 

megismerkedett, még tartott a nyár. Mindketten munkanélküliek 

voltak, és ezt használta ki Eugen, amikor megszólította a lányt. 

Mindez a Thalkirchner Straßén, a városi munkaügyi hivatal előtt 

történt: neki már két hónapja nincs munkája, mondta Eugen, és 

tulajdonképpen nem is bajor, hanem osztrák. Ő már öt hónapja 

munkanélküli, mondta erre Agnes, és tulajdonképpen nem is mün-

cheni, hanem felső-pfalzi. Nem ismeri Felső-Pfalzot, mondta Eu-

gen, ő meg nem ismeri Ausztriát, mondta Agnes, mire Eugen kifej-

tette, hogy szerinte Bécs nagyon szép, és Agnest akár bécsinek is 

nézhetné az ember. Agnes nevetett, Eugen pedig megkérdezte, 

hogy nincs-e kedve sétálni egyet, olyan régen nem beszélgetett már 

senkivel, mivel a szállásadónőjén kívül senkit sem ismer itt, az vi-

szont egy pedánskodó barom. Ő a nénikéjénél lakik, mondta Ag-

nes, és elhallgatott. Eugen mosolygott, és azt mondta, örül, hogy 

megismerkedtek, különben még elfelejtett volna beszélni. De hát, 

mondta Ágnes, beszélni nem lehet elfelejteni. Ezután sétálni indul-

tak. Át a Sendlingertorplatzon és a Stachuson, majd a Dachauer-

straßén, azután végig az Augustenstraßén, ki az Oberwiesenfeldre. 

 Amikor Eugen meglátta a régi laktanyákat, kifejtette, hogy az 

életben néha a legjobb szándék is kevés. Egyébként is tömérdek 

olyan hatalom van, ami nagyobb, mint az ember, de mégsem sza-

bad így gondolkodni, mert különben fel is akaszthatjuk magunkat. 

Ne beszéljen már ilyen szomorú dolgokról, mondta Agnes, itt az 

Oberwiesenfeld, nézze inkább, milyen széles ma a láthatár, és mi-

lyen nyugodt a levegő, csak néha húz el a fejük fölött egy-egy re-

pülő, mivel itt van nem messze a reptér. Tudja jól, mondta Eugen, 
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a világ pedig egyre kisebb lesz, mivel hamarosan két óra alatt el le-

het repülni innen Ausztráliába, persze csak a pénzarisztokratáknak 

a titkáraikkal meg a magántitkárnőikkel. Azért az a dolog a von Lö-

wenstein úrral elég vicces, tudja, aki Anglia és Franciaország között 

a levegőben akart kimenni, és erre föl mindjárt a mennybe ment. A 

technika fejlődése amúgy kolosszális, nemrégiben egy amerikai fel-

találta a mesterséges embert, és hogy az emberi szellem micsoda 

magasságokat hódít meg, az tényleg nagyszerű, úgyhogy ha minden 

így megy tovább, Agnes még Európa pusztulását is megérheti. Ar-

ról mondjuk nem a gépek tehetnek majd, hanem az anarchisztikus 

termelési viszonyok, épp tegnap olvasta, hogy a gazdaság Szfinx-

arca lassan a kommunizmus irányába fordul, mivelhogy szerve-

ződni kezdenek a kapitalisták. Az az amerikai mesterséges ember 

érdekelné, mondta Agnes. Münchenben is vannak mesterséges em-

berek, mondta Eugen, de többet erről nem mondhat. 

 Mindez 1928. augusztus végén történt. Hónapok óta nem esett, 

és rövid, borongós őszt, továbbá hosszú és hideg telet jósoltak. A 

tartományi meteorológiai intézet jelentette, hogy az Írország fölött 

elterülő, magas nyomású légréteg helyére a Biscayai-öböl felől ala-

csony nyomású levegő nyomult be. Odaát Amerikában állítólag 

már havazott, és a Golf-áramlattal sem volt minden rendben, Mün-

chenben legalábbis ez a hír járta. 

 Bár délután háromszor is dörgött, mégsem eredt el az eső, és 

még naplemente után is olyan nyomasztóan fülledt volt a levegő, 

mintha legalábbis belázasodott volna. A por csak éjfél körül kezdett 

el lassan leereszkedni az átizzadt városra. 

 Agnes megkérdezte Eugent, hogy ő is érzi-e, milyen fülledt az 

este, és aztán: olyan régóta gondolkozik már rajta, de csak nem akar 

rájönni, hogy vajon mi lehet a foglalkozása. „Pincér” – mondta Eu-

gen, és ha nem lett volna a világháború, most biztosan egy külföldi 
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grandhotelben lenne, valószínűleg Afrikában, a Bisra oázisban. 

Most pálmafák alatt ejtőzhetne. Tíz néger lenne alá beosztva, és 

magának a Vanderbilt unokaöccsének szolgálna föl, fejedelmien ke-

resne, és ötvenéves korában vehetne egy kis hotelt Salzkammergut-

ban. Még a piramisokat is láthatta volna, ha nincs az a disznóság 

Szarajevóban, amikor is a szerbek a cseh főherceget, aki egyben az 

osztrák–magyar trónörökös is volt, lelőtték. Nem is tudja, mondta 

Agnes, miféle város lehet az a Szarajevó, bár az apja elesett, még 

rögtön az elején, és ha jól tudja, valahol Párizs környékén nyugszik, 

de az egész világháborúból alig emlékszik valamire, mivelhogy an-

nakidején, amikor kitört, még csak négyéves volt. Egyedül az inflá-

cióra emlékszik, amikor még ő is billiomos volt, de arra inkább nem 

is gondol, mert akkoriban halt meg az anyja agyvelőgyulladásban. 

Sose szerette az anyját igazán, nagyon sovány volt, és a szája körül 

olyan szigorúan sápadt, és sokszor az volt az érzése, hogy egyene-

sen arra gondol: minek él ez a lány? Még manapság is fél tőle néha, 

pedig már öt éve halott. Nemrégiben is azt álmodta, hogy még egé-

szen kicsi, és a konyhában egy tábornok jelent meg, tele rendjellel, 

és így szólt: „Őfelsége nevében a család eltartója hősi halált halt a 

hazáért.” Mire az anyja így felelt: „Persze-persze, csak a lakáskul-

csot el ne hagyja már megint.” És a tábornok tisztelgett, aztán el-

tűnt, az anyja pedig odalopakodott Agneshez, és szörnyen gyűlöl-

ködve bámulni kezdte. Aztán kitekerte az égőt, mert hirtelen éj-

szaka lett, és kinyitotta a gázcsapot, és valamit maga elé mormolt, 

úgy hangzott, mint a körmenetben. Ám ekkor hirtelen nagy fényes-

ség támadt, egészen földöntúli volt. És maga az Atyaisten jött be az 

ajtón, és azt mondta az anyjának: „Mit teszel te a gyermekeddel? 

Pollingerné, az ilyesmi szigorúan tilos!” Aztán az Atyaisten feltépte 

az ablakot, és elzárta a gázt. 
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 „Gyakran álmodik az ember ilyen butaságokat, de ez egy egé-

szen hülye butaság volt” – magyarázta Agnes Eugennek. 

 És Agnes arra gondolt, hogy ha most visszagondol a gyerekko-

rára, akkor egy magas szobában látja magát, amint a földön ül, és 

tarka golyókkal játszik. Kint süt a nap, de a szobába egy árva sugár 

se süt be. Olyan érzése van, mintha a szoba iszonyatos magasság-

ban lebegne a föld fölött. És azt is tudni véli, hogy odalent, a mély-

ben, egy széles folyó folyna, ha nagyobb lenne, és ki tudna nézni az 

ablakon. 

 A hídon egy vonat robog át némán. Az este lila felhőkbe burko-

lózva várakozik a láthatáron. 

 Csakhogy ez egyáltalán nem így volt. Az eget teljesen eltakarták 

a házak, és az ablakon keresztül egy homályos udvarra lehetett látni, 

amelyet szemétkupacok és nyeszlett orgonabokrocskák tarkítottak. 

Ott verték ki a háziasszonyok a szőnyegeiket, és ha a kutyáik tüzel-

tek, csak oda engedték ki őket, mert odakint, az utcán vonyítottak 

a gavallérok. De a gyerekek nem játszhattak ott, a házmester meg-

tiltotta nekik, amióta ellopták az orgonát, és az első emeleti, gonosz 

Biedermann nagymama haldoklására fittyet hányva olyan kurjonga-

tást és füttykoncertet csaptak, hogy valami agyalágyult kihívta a tűz-

oltókat. 

 Ez a ház még ma is áll Regensburgban, és a harmadik emeleten 

balra hunyt el Pollingerné agyvelőgyulladás következtében. A hazá-

ért hősi halált halt tüzér és cigarettaügynök Martin Pollinger özve-

gye volt. 

 És körülbelül öt évre rá, 1928. augusztus végén lánya, Agnes egy 

munkanélküli osztrákkal sétált a müncheni Oberwiesenfelden, és a 

következőket mesélte neki: 

 „Október 28-a volt, amikor az anyámat eltemették, és aztán ide-

utaztam a nénikémhez Münchenbe. Voltam vagy tizennégy éves, és 
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nagyon fáztam a vonaton, mert fűtés nem volt, az ablakból meg 

hiányzott az üveg, hiszen épp infláció volt. A nénikém a főpályaud-

varon várt, és ott sírt, hogy akkor én most árvagyerek vagyok, két-

szeresen is árvagyerek, egy senki fia, egy szerencsétlen, és aztán 

szörnyen pörölni kezdett, mert fogalma sem volt róla, hogy mit is 

kezdhetne velem, hiszen neki magának sem volt semmije se, és 

hogy tán én azt gondoltam, hogy van neki valamije is, és hogy tán 

a megboldogult anyám azt hitte, hogy van neki valamije is, és még 

ha az egyetlen megboldogult húgának a lánya vagyok is, és ha a 

megboldogult húga éppen most szenderült is jobblétre, az ember-

nek azért tudnia kell, hogy egyszer mindenkinek meg kell halnia, 

senki se élhet örökké, ez már csak így van. És azt is mondta a né-

nikém, hogy a rokonokban tényleg nem lehet megbízni. Nem sok-

kal ezután egy varrónőhöz kerültem, és nála megtanultam varrni, és 

csomagokat kellett kihordanom egész Münchenben, de a varrónő 

pár hónapra rá Ingolstadtba ment férjhez egy postáshoz. Erre a né-

nikém megint szörnyen pörölni kezdett, és ki akart hajítani, de az 

utolsó pillanatban egy másik varrónőhöz kerültem, de nála meg el-

szabtam egy kosztümöt, és aztán tényleg nagy szerencsém volt, 

hogy megint rögtön elkerültem egy varrónőhöz, de megint elszab-

tam egy kosztümöt, tényleg pechem volt. 

 És Agnes azzal folytatta, hogy a háború utolsó évében náluk járt 

a nénikéje Regensburgban, és azt mondta neki, hogy ugyan egyál-

talán nem ütött az apjára, de a haja egészen az övé, mire az anyja 

így szólt: „Krisztusnak hála, másban nem ütöttél rá.” És olyan el-

lenségesen vigyorgott hozzá, hogy Agnes egészen dühbe gurult, hi-

szen az apját akkor már agyonlőtték, és mérgesen megkérdezte az 

anyját, hogy rá ugyan miben ütött. Erre az hirtelen elszomorodott, 

és csak annyit mondott: „Örülj neki, ha semmiben sem ütöttél 

rám.” Úgy is gondolja, hogy semmiben sem ütött rá. Látta viszont 
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a straubingi nagymamája fiatalkori képét, és egészen megrémült, 

annyira rá ütött. A lánya lehetne, vagy a húga. Vagy akár ő maga. 

 Eugen erre kifejtette, hogy rokonai mindenkinek vannak, kinek 

több, kinek kevesebb, gazdagok vagy szegények, gonoszak vagy 

kedvesek, és minden rokontól öröklünk is valamit, ki többet, ki ke-

vesebbet, pénzt, házat, két házat vagy egy rakás szart. Tulajdonsá-

gokat is lehet örökölni, így lesz az egyik zseni, a másik hivatalnok, 

a harmadik meg egy trotli, de a legtöbben csak puszta számok, akik-

kel bármit meg lehet csinálni. Olyanok csak kevesen vannak, akik-

kel nem lehet bármit megcsinálni, és ez azért szomorú. 

 És Eugen elmesélte, hogy a világháború előtt a temesvári resti-

ben az állomásfőnöknek szolgált föl, az pedig egy magyar román 

volt, és nekiállt az öröklődésen töprengeni, táblázatokat készített, 

összeadott, kivont, szorzott és osztott, ától-cettig áttanulmányozta 

a lexikont, és végül arra jutott, hogy egy kicsit mindenki mindenki-

nek a rokona, minden rablónak, gyilkosnak, miniszternek, sőt min-

den római katolikus papnak és még a kolomeai csodarabbinak is. 

Ettől aztán szépen becsavarodott, a tébolydából meg levelezni kez-

dett a rokonaival. Ferenc Józsefnek például így fejezte ki a karácso-

nyi jókívánságait: 

 

Kedves Húgom! 
   

Boldog születésnapot! 

Üdvözletem küldöm a Cs. Kir. Priv. Bolondokházából. 

Szép időnk van. 

A viszontlátásra! 
   

Csókol: 

a Mama 
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 És Eugen elmagyarázta Agnesnek, hogy az a szerencsétlen 

ugyan teljesen becsavarodott, és mégis igaza volt, mert tényleg min-

den ember mindenkivel rokonságban áll, de semmi értelme ezzel a 

rokonsággal foglalkozni, mert ha az ember rendesen belegondol, 

alighanem tényleg becsavarodik. Akkor már az öreg pozsonyi Brei-

tenberger suszternek volt igaza, amikor a halálos ágyán a köréje 

gyűlt rokonsághoz így szólt: „Barátaim, ha egyszer valami igazán 

nagy hülyeséget csináltok, gondoljatok rám!” 

 Szinte sose gondol a családi viszonyaira, mondta Agnes, és már 

egy ideje azon tűnődik, hogy hogyan, miért és egyáltalán minek kez-

dett el erről beszélni. 

 Egyáltalán nem szokott a felmenőire gondolni, mondta Eugen. 

Nem arisztokrata ő, hogy könyvet vezessen róla, csak hogy napra 

pontosan ki tudja számolni, mikor golyózik be végleg. 

 Így ért véget a drága rokonságról folytatott beszélgetés. … A 

nap ásított, fáradt volt már, a bakancsát is lerúgta, amikor Agnes 

egyszer csak azt érezte, hogy Eugen nemsokára meg fogja érinteni 

a csípőjét. És Eugen így is tett, és azt mondta: „Pardon”. 

 

2 

Tíz perccel később Agnes és Eugen egy szilfa alatt ült. Eugen 

ugyanis megkérdezte, hogy ne üljenek-e le, bár ő nincs elfáradva, 

de azért mégsem lenne ellenére, ha leülhetne. Agnes kicsit bizal-

matlanul méregette Eugent, mire az ártatlan képet vágott, de Agnes 

nem nagyon hitt az ártatlanságában, és azt mondta, nincs ellenére, 

ha le akar ülni, üljön csak le nyugodtan, és ha Eugen leülne, akkor 

ő is leülne. 
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 Sehol sem lehetett padot látni, úgyhogy a fűbe ültek. Egy szilfa 

alá. 

 Hatalmas, öreg szilfa volt az, és éppen lement a nap. Természe-

tesen nyugaton. 

 Tulajdonképpen minden a maga, sors szabta útján ment: a leg-

nagyobbtól a legkisebb dologig – a szilfa alatt is. 

 Szinte hallani lehetett, ahogyan megy, olyan nagy volt a csönd. 

 Agnes és Eugen is csöndben ültek a szilfa alatt, és Agnes arra 

gondolt: „Milyen szép is egy ilyen fa.” És Eugen arra gondolt: „Mi-

lyen szép is egy ilyen fa.” 

 És ebben igazuk volt. 

 

3 

Agnes elnevette magát. 

 Hirtelen ugyanis eszébe jutott, hogy még azt sem tudja, hogy 

hívják ezt a férfit mellette. Csak azt tudja, hogy a keresztneve 

Eugen, és talán valami egészen vicces vezetékneve van, mondjuk 

Käsbohrer, Itzelplitz, Rindskopf, Kalbskopf vagy a három bajor 

Kopf valamelyike: Holzkopf, Gipskopf, Saukopf vagy Rotz báró, 

Steiß herceg, Huber Sepp gróf – 

 Miért nevet, és mégis min, kérdezte Eugen. 

 Csak úgy eszébe jutott valami. 

 Micsoda? 

 Hát, az jutott az eszébe, hogy ismert egyszer valakit, akit Salat-

nak hívtak. 

 Eugen közölte, hogy szerinte ez egyáltalán nem vicces, inkább 

szomorú. Ismer is egy ilyen szomorú esetet, egy linzi kollégáét, azt 

a vezetékneve vitte sírba. 
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 „Johann Suppénak hívták, és egész Felső-Ausztriában ismerték, 

ugyanis az Albert Főherceg fizetőpincére volt, és minden vendég 

csak úgy hívta: »Gulyásleves úr! Galuskaleves úr! Rizsleves úr! Kor-

helyleves úr! Fizetnék, Kenyérleves úr! Elszámolta magát, Burgo-

nyaleves úr! Hol van már a borsólevesem, Borsóleves úr?! Mi lesz 

a sörömmel, Sörleves úr?! Ez disznóság, Disznótoros Leves úr!« – 

és így tovább, mígnem egy napon így szólt: »Most már aztán elég a 

levesekből! A lelkemre mondom, átkereszteltetem magam, még ha 

Pischeles leszek is!« És el is ment a hivatalba, hogy kitöltse a név-

változtatáshoz szükséges iratokat, de ezek az iratok egy olyan tiszt-

viselőhöz tartoztak, aki maga is az Albert Főherceg törzsvendége 

volt, és aki a fizetőpincért mindjárt Bableves úrnak aposztrofálta, 

aztán megkérdezte tőle: »Mondja, mi a gondja, kedves Tojásos 

Bouillonom?« Mire a szerencsétlen kolléga hivatalos személy meg-

sértésére vetemedett, aztán a fogházban gyomorbántalmai lettek, és 

miután kijött, az orvos közölte vele: »Magát szigorú diétára fogjuk, 

csak levest fogyaszthat, semmi egyebet.« Erre az ember teljesen el-

sápadt, az orvos pedig meg akarta vigasztalni, és azt mondta neki: 

»Ilyen az élet, Erőleves úr!« Az pedig ellátta az orvos baját, és súlyos 

testi sértés miatt börtönbe került, ahol aztán felkötötte magát. Saját 

magába halt bele. 

 És Eugen azzal zárta a történetet, hogy örül neki, hogy nem Jo-

hann Suppénak hívják, hanem Eugen Reithofernek. És Agnes is 

örült neki, hogy nem Agnes Suppénak hívják, hanem Agnes Pollin-

gernek, és Eugen erre megjegyezte, hogy a Pollinger nem olyan el-

terjedt név, mint a Reithofer, és meggyőződése szerint Agnes na-

gyon is örülhet neki, hogy Pollingernek hívják, mivel az elterjedt 

nevek gyakran rendkívüli zűrökbe keverik a viselőiket: „Így például 

egyszer 1913-ban egy bizonyos Café Mariahilfben voltam, és a ká-

vézóst is Reithofernek hívták. Bejön egyszer hétfőn egy elegáns, 
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idős nyugdíjas, rendelt egy kapucínert, és egyfolytában engem fixí-

rozott, aztán szép udvariasan megkérdezett: »Pardon, Ön ugye 

Reithofer úr személyesen?« »Igen« – mondtam neki, mire ő: »Par-

don, kedves Reithofer úr, én Ferdinand Reithofer alezredes vagyok, 

és csak arra szeretném megkérni Önt, hogy ne mutatkozzon be 

mindenkinek Ferdinand Reithofer alezredesként, maga közönséges 

szélhámos és pernahajder!« Erre aztán adtam neki két pofont, és 

úgy elszaladt, mintha még kétszer bele is rúgtam volna, mivel még 

soha senkinek nem mutatkoztam be Ferdinand Reithofer alezre-

desként, és abban a pillanatban nem jutott az eszembe, hogy a 

nyugdíjas nem is rám, hanem a kávézósra gondolt, akit ugye szintén 

Reithofernek hívtak. A kávézóst aztán kedden beidézték az őrsre, 

és ő el is ment, és ott aztán kihallgatták a két pofon meg a rúgás 

miatt. Fogalma sem volt az egészről, ugyanis ő sem mutatkozott be 

soha senkinek Ferdinand Reithofer alezredesként, az egész a nyug-

díjas Reithofer tévedése volt. Az ugyanis, aki Ferdinand Reithofer 

alezredesként mutatkozott be, az egy bizonyos Reithofer nevű biz-

tosítási ügynök volt a nyolcadik kerületből, de a rendőrség azt 

mondta, hogy ez csak másodlagos szerepet játszik az ügyben, és 

most csak a két pofon meg a rúgás miatt hallgatják ki, a kávézós 

Reithofer meg erre, hogy ő nyilván megbolondult, vagy talán hip-

notizálták, és nagyon dühösen jött vissza a kávézóba, a haragját pe-

dig a pikolófiúra zúdította. Adott neki két pofont. Ezt a pikolófiút 

is Reithofernek hívták.” 

 Miközben Eugen beszélt, Agnes számára egyre világosabbá vált, 

hogy ez egy rendkívül bonyolult történet. El is szomorodott, mivel 

egyszeriben úgy tűnt neki, hogy a világon minden olyan borzalma-

san bonyolult, hogy mindenki könyörtelenül belebonyolódik min-

denbe. És senki sem képes kibonyolódni semmiből, és ettől úgy 

megsajnálta magát, mintha legalábbis ő kapta volna azt a két pofont 
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attól az igazságtalan Reithofer kávézóstól. „Én is csak egy pikoló 

vagyok” – gondolta, Eugen pedig kijelentette: 

 „De nem mindig ér ám a történet ilyen szerencsés véget, hogy 

valami pikolófiú kap két pofont, aztán kész. Egyszer például majd-

nem letartóztattak, mert egy fizetőpincér, akit szintén Reithofernek 

hívtak, agyonütötte, feldarabolta és a sparheltben elégette a meny-

asszonyát. Később derült csak ki, hogy nem is Reithofernek hívták, 

hanem Wimpassingernek.” 

 Agnes kijelentette, hogy minden kéjgyilkosság borzalmas bűn-

cselekmény, mire Eugen azt válaszolta, hogy a szaktekintélyek mára 

kiszámították, hogy minden kéjgyilkosság betegség, olyan, egészen 

hétköznapi fogyatékosság, mint mondjuk egy púp vagy a nátha. A 

kéjgyilkosok ugyanis mind őrültek, de a szaktekintélyek azt is kiszá-

mították, hogy majdnem minden ember őrült egy kicsit. 

 Agnes úgy vélte, hogy ő egészen normális. 

 Eugen is úgy vélte, hogy ő egészen normális. 

 Így ért véget a beszélgetés a furcsa vezetéknevekről és azok szo-

morú következményeiről, a két pofonról és a szegény pincérről, akit 

Johann Suppénak hívtak, a kéjgyilkosokról és a szaktekintélyekről, 

különös tekintettel a normális nemi érintkezésre. 

 

4 

A szilfa alatt egyre sötétebb lett, Eugen pedig arra gondolt: „Hát, 

kéjgyilkosságot sose követnék el.” Agnes pedig arra: „Hát, kéjgyil-

kosnak nem néz ki.” Majd megkérdezte Eugent, hogy volt-e már 

Berlinben. Ő szeretne egyszer eljutni Berlinbe. Vagy még inkább 

Amerikába. Garmisch-Partenkirchenben sem járt még soha, sőt 

igazi hegyet sem látott még soha, és azt hallotta, hogy a Zugspitze 
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nagyon magas, és az oldalába vasszögeket vertek, azokon másznak 

fel a turisták, és sok szász lezuhant róla. 

 De meg sem várta Eugen válaszát a kérdésére, hogy ismeri-e 

Berlint, hanem kifejtette, hogy szent meggyőződése szerint azok a 

turisták, akik azokon a vasszögeken felmásznak, alighanem egyálta-

lán nem szédülnek, és azok a szászok, akik lezuhantak, egészen biz-

tosan szédültek. Továbbá közölte, hogy ő az egész földön csak két 

várost ismer, mégpedig Münchent és Regensburgot, ahol született. 

Regensburg a Duna partján fekszik, és a közelében található a Wal-

halla, ahol a híres férfiak márványbüsztök formájában állnak, míg 

München az Isar partján fekszik. A Duna ugyan nagyobb, mint az 

Isar, de erről az Isar nem tehet. Viszont az Isar ugyan zöldebb, mint 

a Duna, de Bajorország fővárosa azért még München. 

 Ilyeneket mondott Agnes, anélkül, hogy tudta volna, mit is be-

szél, mert csak arra tudott gondolni, hogy amint elhallgat, biztosan 

történni fog valami, hiszen Eugen egyszer már megérintette a csí-

pőjét. Utána ugyan azt mondta, hogy pardon, de a szilfa alatt, mint 

említettük, egyre sötétebb lett, és egy ilyen pardonra nem lehet ha-

gyatkozni. 

 Ő sem merte befejezni a mondókáját, mint ahogyan Seherezádé 

sem az Ezeregyéjszaka meséiben. Ő azonban nem meséket mon-

dott, hanem csupa ökörséget, és Eugen egészen lehangolódott tőle, 

és arra gondolt: „Hát minden lány hülye? Vagy ez is csak afféle női 

idegesség, a nők ugyanis nagyon érzékenyek, már előre megérzik a 

dolgot.” 

 És eszébe jutott egy törékeny szőke, a pozsonyi Klein vendéglős 

felesége, egy magyar zsidó nő, aki egyszer így szólt hozzá: „Hát 

maga semmit sem érez, Jenő úr?!” Ő azt mondta, hogy semmit sem 

érez, és fogalma sincs, hogy mit kéne éreznie, mire a nő: „Péntek 

éjjel elutazik a hitvesem, és ma van péntek. Még mindig nem érez 
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semmit, kedves Jenő?” Akkor már ő is érzett valamit, és péntek éjjel 

az ágyban a nő belesusogta a fülébe, hogy már két hete hétfőn is 

érezte, hogy milyen édes lesz vele péntek éjjel. Ilyen érzékeny volt 

az a szőke Kleinné. 

 „De nemcsak a szőkék, a feketék is érzékenyek” – gondolta Eu-

gen. „És a barnák, a szalmasárgák és a Tizian-vörösek is – és ez az 

Agnes is éppen olyan érzékeny, különben nem hordana össze ennyi 

hülyeséget.” 

 Kezdte megsajnálni Agnest az érzékenysége miatt. Szörnyen fá-

rasztó lehetett neki ennyit beszélni, csak mert ő is előre megérzi a 

dolgot. 

 És arra gondolt, milyen nemes lenne, ha csak megsimogatná a 

haját atyaian, cukorkát adna neki, és azt mondaná: „Menj szépen 

haza, gyermekem.” 

 Természetesen nem így cselekedett, hanem olyan szelíden és el-

fogódottan mosolygott, mintha a gyermekek jönnének hozzá. 

 És Agnes beszélt és beszélt és beszélt vessző és pont nélkül – 

zagyva fecsegéséből csak néha rebbent fel egy-egy félénk kérdőjel a 

néma Oberwiesenfeld fölé. 

 

5 

Agnes éppen meg akarta kérdezni Eugent, hogy ugye ő sem hiszi, 

hogy az egész nyomorról a zsidók tehetnek, mint ahogyan a Hitler 

mindenhová kiplakátozza, amikor Eugen a térdére tette a kezét, és 

ő elhallgatott. 

 A kellős közepén. 

 A bal térdén érezte Eugen bal kezét. 

 Erős és meleg volt a keze. 
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 És egyre erősebb lett, és Agnes érezte, hogy átmelegíti a haris-

nyáját és aztán a bőrét is, és egyre nehezebb volt eldönteni, hogy 

mit is kezdjen Eugen bal kezével és a saját bal térdével. Talán 

mondja azt: „Maga meg mit művel a maga bal kezével? Nehogy azt 

higgye, hogy a bal térdem a maga bal kezének van ott! Az én térdem 

nem olyan térd! Az én térdem arra van, hogy térdeljek, és nem pe-

dig arra, hogy a végén még felizgasson!” Vagy ne is mondjon sem-

mit, csak szelíden vegye le Eugen bal kezét a saját bal térdéről, vagy 

tréfásan üssön Eugen bal kezére, és mosolyogjon hozzá, de talán 

éppen ezzel késztetné bizonyos térdgondolatokra Eugent, mivel ta-

lán nem is tudja, hogy a bal keze Agnes bal térdén van, talán csak 

véletlenül tette oda, és akkor ez nagyon kínos lenne, mert akkor azt 

gondolná, hogy Agnes azt gondolja, hogy a bal keze nem véletlenül 

van az ő bal térdén. Vagy egyáltalán semmit se mondjon, és semmit 

se tegyen, csak várja meg, amíg Eugen elveszi a bal kezét az ő bal 

térdéről, mivel biztosan azt sem tudja, hogy ott van, úgy ül ott mel-

lette, mint aki teljesen megfeledkezett a világról, és úgy tűnik, hogy 

valami komoly dologra gondol, nem pedig holmi bal térdre – és 

akkor Eugen bal kezét a jobb térdén érezte. 

 Ijedtében összehúzta magát, és Eugen bal keze most már mind-

két térdét átfogta. Olyan nagy volt Eugen. És Agnes arra gondolt: 

hát, annyira azért még sincs ez megfeledkezve a világról, de úgy 

tűnik, hogy még mindig valami komoly dologra gondol, és talán 

még mindig nem tudja, mit művel a bal keze – és akkor érezte, hogy 

Eugen jobb keze a hátát átkarolva megragadja a bal karját. 

 A jobb keze is erős volt és meleg. 

 És Agnes arra gondolt, hogy talán nemcsak erős és nagy, hanem 

durva is Eugen, és most aztán kiderült, hogy nem is valami komoly 

dologra gondol, hanem őrá. És mégiscsak az lenne a legjobb, ha 
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mindjárt megmondaná neki: „Maga meg mit művel a maga bal ke-

zével meg a jobb kezével? Nehogy azt higgye, hogy a jobb térdem 

a maga bal kezének van ott! Az én bal térdem nem olyan térd, és az 

én jobb térdem arra van, hogy térdeljek, nem pedig arra, hogy maga 

a jobb kezével a jobb karomat szorongassa, mint a megveszekedett, 

au! Vegye le rólam a bal kezét! Mit művel a jobb kezével, au! Veszi 

le a bal kezét a jobb vállamról, de rögtön?! Jó ég, a hajam! A bal 

hüvelykujjam, au! A jobb kisujjam, au! Vigye innen az orrát, vagy 

harapok! Jézus-Mária, a szám! Au, maga vadállat! Maga a maga bal 

kezével…” 

 De mindebből Eugen a maga bal kezével semmit sem hallott, 

mivel Agnes egy szót sem szólt, hanem mindezt csak magában gon-

dolta. Tudta ugyanis, hogy egy ilyen bal kezet szavakkal nem lehet 

megállítani – és arra gondolt, hogy bár ő ellenállt, de ha háromszor 

akkora erővel állt volna is neki ellen, akkor is ugyanígy megcsókolta 

volna Eugen, mert annyival erősebb, és teljességgel jó felépítésű, 

mégis igazságtalan lenne azt állítani, hogy durva. Nem, egyáltalán 

nem volt durva, de azért nagyon igazságtalanul vannak elrendezve 

a dolgok, miszerint a férfiak erősebbek, mint a nők. Így aztán a fér-

fiaknak mindig jobb, de gyakran így is csak afféle piszkos fráterek, 

akik rögtön utána eltűnnek, de azért gyakran kellemes emberek, 

mint ez is itt a bal kezével, aki még csak háromszor csókolta meg, 

és mindközül a harmadik volt a legszebb. 

 A nap lement és leszállt az éj. 

 Minden úgy ment, ahogyan jönnie kellett. 

 Agnes meglepetten vette észre, hogy Eugen még mindig átka-

rolva tartja, és hogy ő is Eugent. 

 Hallgatott, és úgy tűnt, hallgat az egész világ is, olyan csend volt 

a szilfa alatt. 

 Minden úgy jött, ahogyan jönnie kellett. 
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 Szinte hallani lehetett, ahogyan jön, és Eugen hirtelen körülné-

zett. 

 Agnes is megijedt, és félénken megkérdezte, hogy hallott-e vala-

mit. 

 „Igen – mondta Eugen –, de semmi.” 

 És Agnes úgy vélte, hogy inkább talán menniük kéne, Eugen 

szerint viszont még nem. Úgyhogy ülve maradtak. 

 

6 

Eugen nagyon halkan beszélt. 

 Ha az Oberwiesenfeld még mindig gyakorlótér lenne, mondta, 

akkor itt ma nem lenne ilyen csend, és ő utálja a katonaságot, és 

Agnes szinte a lánya lehetne, még úgy is, hogy ő csak tizenkét évvel 

idősebb nála, de a háborús éveket duplán beszámítanák, ha az em-

ber ne adj’ isten tábornoki nyugdíjra volna jogosult – de most már 

aztán tényleg nem akar ilyen szomorú dolgokról beszélni. És elmo-

solyodott, és megvárta, amíg Agnes ránéz. És amikor Agnes ráné-

zett, ő is ránézett a lányra, és azt mondta, hogy az este, beleértve az 

éjszakát is, igazán meleg. Mire Agnes azt mondta, hogy szereti a 

nyarat, Eugen pedig, hogy már repülőgépek sem repdesnek fölöt-

tük, mind hazaértek. Ő is ilyen repülőgép szeretne lenni, hogy egy-

szer hazaérhessen. És most megint vége van egy napnak, és holnap 

pedig új nap kezdődik. Ma kedd van és holnap pedig szerda lesz, és 

Agnes ne legyen már ilyen, nem is ilyen, hanem egészen másmilyen, 

hiszen tudja ő már, hogy milyen. Amúgy is koromsötét van már, 

ugyan ki járna még erre? Nincs itt senki, csak ők ketten. Tényleg 

egyedül vannak. Ennél jobban egyedül már nem is lehet lenni. 
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 Magához szorította Agnest, aki erre azt mondta, hogy ő belátja, 

hogy teljesen egyedül vannak, de attól viszont mindig tart, hogy eb-

ből az egyedüllétből aztán lesz valami, és még éppen az hiányozna 

neki. 

 És hozzábújt Eugenhez, majd rezignáltan megjegyezte, hogy ta-

lán buta, hogy így tart a dologtól. Meghatottan válaszolta erre Eu-

gen, hogy ez tényleg butaság, mégis érthető, de benne igazán meg-

bízhat, ő ugyanis talpig becsületes, és nagyon szokott vigyázni. 

 

7 

Eugen a rendőrségi záróra után búcsúzott el Agnestől. Miután ha-

zakísérte a lányt, éppen azt figyelte, hogyan próbálja egy hamis 

kulccsal kinyitni a ház kapuját. 

 A rendes kapukulcsát ugyanis elveszítette Agnes, amikor három 

héttel azelőtt moziban volt a nagynénje albérlőjével, bizonyos 

Kastner úrral. A Madame nem akar gyereket című filmet adták, és a 

Kastner folyamatosan fogdosni próbálta, de ő ellenállt, és közben 

elveszítette a kapukulcsot. De ezt a nagynénje semmiképpen sem 

tudhatta meg, mert akkor szörnyen kárálna érte, mármint a kulcs, 

nem pedig a fogdosás miatt. 

 A Kastner nagyon dühös volt akkor, és kérdőre is vonta, hogy 

mégis mit gondol arról, hogy valakit meghívnak egy egész estés mo-

zifilmre, „és akkor még ennyit se?!” Nagyon felháborította a dolog, 

de tíz napra rá mégis elvitte Agnest az Ammerseehez kirándulni, de 

az a vasárnap délután is azzal ért véget, hogy a férfi közölte, vég-

képp betelt a pohár. 
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 Agnesnek sosem tetszett a Kastner, mivel elöl csupa műfogai 

vannak. Csak egy rendes foga van, az is fekete, az ínye pedig sárga, 

és barnásan vérzik. 

 Agnes nagynénje a Schellingstraßén lakott, de nem a Ludwigs-

kirchétől induló, előkelő részén, hanem a másik végén. Ott adott ki 

egy szobát a negyedik emeleten, a földszinten pedig az elhunyt férje 

üzletét vezette, amely alig volt nagyobb, mint egy kamra. Antikvá-

rium – hirdette a felirat, és az ablakban szakadt folyóiratok és poros 

aktképeslapok lógtak. 

 Ahogyan Eugen ott a kapu előtt álldogált, hirtelen feltűnt neki, 

hogy már hihetetlenül sokszor álldogált így egy-egy kapu előtt, és 

figyelte, ahogyan egy nő kinyitja azt, és egészen különösnek találta, 

hogy összeszámolni sem tudja, hányszor álldogált már így. De aztán 

már nem is tűnt neki olyan különösnek a dolog, hanem inkább ter-

mészetesnek, és büszkeség töltötte el. Mennyi utcában és országban 

álldogált már így! Osztrák, cseh, magyar, román, szerb, olasz nőkkel 

és most még egy felső-pfalzival is! Kis híján néger, török, arab, be-

duin nőkkel is álldogált így, mégpedig a Bisra oázisban, csak a vi-

lágháború ne lett volna. És ki tudja, ki mindenkivel fog még így 

álldogálni, hol mindenhol és milyen sokszor, miért, mert csak, mi-

vel tulajdonképpen nincs is otthona, és elképzelése sincs róla, mi 

vár rá. 

 És Eugen szentimentális lett, és arra gondolt, hogy ugyan sok 

minden van, amire nem volna szabad gondolni, de azt azért nem 

szabad elfelejteni, hogy már két hónapja, hogy csak teng-leng, és 

semmi kilátása nincsen arra, hogy állást kapjon, az ember ugye öreg-

szik, és már régen nem a Bisra oázis jár a fejében, részéről bármi-

lyen falusi fogadóval beérné. 

 Afrika eltűnt a szemei elől, és mivel szentimentális lett, mindjárt 

az első szerelmére gondolt, mert az annak idején nagy csalódás volt, 
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a lány ugyanis egyetlen árva képeslapot küldött neki: Szívélyes üdvöz-

lettel, Anna Sauter. Alatta pedig: Tegnap három gombóc fagylaltot ettem. 

Ez volt az első szerelme. 

 A második szerelme a fogadós rüfke volt a szülőfalujában, mesz-

sze, Alsó-Ausztriában, a magyar határhoz közel. Eugen apja tanár 

volt, és ő volt a kilencedik gyerek, akkoriban tizenöt éves, és a fo-

gadós rüfke a becsületszavát adta, hogy este hatkor a kukoricásban 

várja, és csak két korona lesz. De amikor odament, egy huszárt ta-

lált vele, aki fel akarta pofozni. Sok minden összetört akkor a lelké-

ben, és csak később tudta meg, hogy ez cseppet sem ártott meg a 

lelkének, a fogadós rüfke ugyanis beteg volt, rohadó sebekkel bo-

rítva bolyongott az országban, és koldult. Egészen Horvátországig 

jutott, és Szlavóniában azt tanácsolta neki egy vén boszorkány, 

hogy feküdjön a trágyadombra, az majd meggyógyítja. De beleesett 

a verembe, mert már majdnem teljesen megvakult, és belefulladt. 

 Agnesnek végre sikerült kinyitni a kaput, és Eugen arra gondolt, 

hogy ugyan kinek jutna az eszébe, hogy ez az Agnes nem csinos?! 

Megcsókolta a lányt, Agnes pedig azt mondta neki, hogy ma kedd 

van, holnap pedig szerda lesz. 

 Majd elhallgatott, és végignézett a Schellingstraßén egészen a 

Ludwigskirchéig. 

 Azután becsületszavát adta, hogy szerda este hatkor a Schleiß-

heimerstraße sarkán lesz, és Eugen erre azt mondta, reméli is, és 

Agnes még azt is hozzáfűzte, hogy már nagyon várja a sétát az 

Oberwiesenfelden. 

 „Akkor holnap” – mosolygott Agnes, és arra gondolt: tényleg 

széles vállai vannak ennek az Eugennek, biztosan jól áll neki a 

frakk, és hogy részéről kedveli a fehér inget. 

 Egy nagy hotelt látott maga előtt Afrikában. 

 „Akkor holnap” – mondta megint. 
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8 

Agnes a lépcsőházban állt, és lelke elhagyta Afrika partjait. Átlebe-

gett a sötét fenyőerdők, a kedves tavacskák és Salzkammergut ret-

tenetes hóóriásai felett, és végre megpillantotta a kis hotelt, amit 

Eugen meg akart vásárolni, ha nem lett volna az a világháború, és 

ha abban a nagy afrikai hotelben a Vanderbilt unokaöccsének szol-

gált volna fel. 

 És amíg felfelé lépkedett a lépcsőn, az a kis hotel is egyre na-

gyobb lett, és mire felért a negyedik emeletre, az is négy emeletesre 

nőtt. Még egy tornya is volt, és minden ablakában zászló lengett, és 

a bejáratnál egy pompás portás állt aranyban és vörösben, és egy 

segédportás vörösben és aranyban. Volt ott egy nagy kert is, terasz 

a tó partján, egy autóbusz és az alpesi fény. A közönség elegáns 

volt, és csevegett. Sok pizsamát lehetett látni, és olyan gyönyörű, 

világosbarna cipőket is, mint amilyeneket a Kaufingerstraßén árul-

nak a Schlesingernél. 

 Egyébként is azok a cipők! 

 Agnes egyszer bement a Schlesingerbe, és megkérdezte: „Kérem 

szépen, mennyibe kerül az a világosbarna cipő a kirakatban?” De 

az eladónő csak gúnyosan ránézett, és egy másik eladónő azt 

mondta: „Csak negyvenhat márkába” – és olyan kegyetlenül mo-

solygott hozzá, hogy Agnes teljesen összezavarodott tőle, és tüsz-

szentenie kellett. 

 „Csak negyvenhat márkába!” – hallotta újra az eladónő hangját 

a lépcsőházban, miközben kilépett a cipőjéből, nehogy felébredjen 

a nagynénje, és megkérdezze: „Mégis mit gondolsz, mi lesz így be-

lőled, te könnyűvérű nőszemély?” 

 Erre nem tudna mit válaszolni. Ő már semmit sem hisz. Fo-

galma sincs, hogy mi lesz így belőle. 
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A néni lakásában két szoba, konyha, egy kis előszoba és egy korom-

sötét klozet volt. Az egyik szobát a Kastner úrnak adta ki, a másik 

pillanatnyilag üresen állt, mert már fél éve ellepték a poloskák. A 

poloskákat a Kastner úr hozta be, azután pedig panaszt tett a néni-

nél, és közölte vele, hogy mindaddig nem hajlandó lakbért fizetni, 

amíg a poloskákat az utolsó szálig ki nem irtották. 

 Az üres szobában lakott Agnes. A néni a konyhában aludt, mert 

spórolni akart a fűtéssel. 1928 nyara ugyan különösen forró volt, de 

a néni már 1897 óta ehhez volt szokva, úgyhogy most is a konyhá-

ban hortyogott a kanárija mellett. 

 Amikor Agnes belépett a lakásba, a kanári felébredt, és azt 

mondta: „Csirip.” 

 „Csiripelj csak – mérgelődött Agnes –, de ha a nénit felcsiripeled 

nekem, akkor kirepítelek innen, de tudom ám, hogy nem tudsz re-

pülni, majd megfog a macska.” 

 Ijedten némult el a kanári, és hallgatózni kezdett: a macska fent 

ücsörgött a tetőn, és az első emeleti kandúrral társalgott róla, mi-

közben Agnes a szobájába osont.  

 „Mindent el kellene mondani a néninek” – gondolta a kanári. 

„Milyen kár, hogy csak énekelni tudok. Bárcsak tudnék beszélni!”  

 

10 

„Egy ilyen kanárinak bezzeg jó dolga van” – gondolta Agnes. „Bár-

csak tudnék énekelni!” – folytatta magában, és lehuppant egy 

székre, ami megreccsent alatta, de ő csak ennyit tudott mindehhez 

hozzáfűzni: „Szakadj meg!” Olyan fáradt volt. 
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 Nyomorúságosan nyikorgott a szék, ugyanis nagyon törékeny 

volt, miután a Kastner a néni miatti mérgében egyszer összetörte, 

és a néni csak ideiglenesen enyvezte össze négy hete. Agnes olyan 

lassan vetkőzött, mintha a harisnyái legalább tíz-tíz fontot nyom-

nának. 

 Szemben vele, a falon egy szentkép lógott: egy nagy fehér angyal 

lebegett egy szobában, ami talán szintén poloskás volt, és az előtte 

térdelő Szűz Máriának kinyilatkozta: „Az Istennél semmi sem lehe-

tetlen.” És Agnes arra gondolt, hogy Eugen tényleg nagyon vigyá-

zott, és egyébként is kedves ember, de sajnos egyáltalán nem az a 

hófehér angyal, hogy szeplőtelen fogantatás lehessen a dolog vége. 

Miért lehetett ez csak a Máriának, miért éppen őt választották ki az 

asszonyok között? Ugyan mi különlegeset vitt véghez, amiért ilyen 

mesésen megjutalmazták? Nem is csinált semmit, éppen csak szűz 

volt, ezzel pedig mind így voltak egyszer. 

 Ő maga is így volt ezzel egyszer. 

 Még három éve. 

 Annakidején sokat mérgelődött és gyötrődött emiatt, mert a 

Theres és a többi vele egyidős lány, akikkel a különböző varrónők-

nél varrni tanult, mind maguk mögött hagyták már ezt a felesleges 

átmeneti állapotot, és teljes értékű emberekké váltak. Csak neki kel-

lett szégyenkeznie és a kolléganőinek azt hazudnia, hogy már el-

vesztette a szüzességét. A Theres elhitte neki, mert egyszer látta az 

Englischer Gartenben sétálni egy cukrásztanulóval a Schelling-

straßéból, és nem tudhatta, hogy ez a fiatalember a következő plat-

formon állt: minél nagyobb a mennyei, annál kisebb a mezei szere-

lem. Valójában mennyei hazudozó és mezei nyúl volt, ugyanis ön-

kielégítést végzett. 

 Amikor Agnes belátta, hogy ez a kényelmes lélek tisztességtu-

dóan hagyja elfonnyadni, egy másik cukrásztanulóval állt össze a 
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Schellingstraßéból. Az akár fodrász is lehetett volna, olyan jól is-

merte az összes versenylovat meg a női divatot. Rajongott a labda-

rúgásért, nagyon olvasott volt, és amellett rendkívül kéjsóvár. Ami-

kor azonban megtudta, hogy Agnes még szűz, megfutamodott. Azt 

mondta, úgy kéne lennie itt is, ahogyan a déltengeri bennszülöttek 

rendezték el ezt a dolgot, miszerint a menyasszonyaik szüzességét 

a rabszolgáikkal vetetik el. Ő nem valami buta fiúcska vagy vén ké-

jenc, hanem férfi, és nőt akar, nem ebihalat, és egyébként pedig 

nem rabszolga, hanem déltengeri bennszülött. 

 Végül, miután már teljesen elkeseredett, egy ügyvéd vette el a 

szüzességét. Az egész az Oktoberfesten kezdődött, a Lionella bó-

déja előtt. Ez a Lionella egy oroszlánlány volt négy oroszlánlábbal, 

oroszlánbundával, oroszlánsörénnyel és oroszlánbajusszal, és Ag-

nes éppen azon tűnődött, hogy vajon ez a Lionella is szűz-e még, 

és ekkor ismerkedett össze az ügyvédjével. Az már négy pint sört 

megivott, következésképpen böfögött, és nagyon vidáman volt. 

Agnes még meg akart nézni néhány torzszülöttet, és a belépőjegye-

ket az ügyvéd vette meg, mivel volt gyerekszobája. Azután kétszer 

felültek a hullámvasútra és kétszer a ringlispílre. Ketten megettek 

egy ropogós csirkét, az ügyvéd még megivott négy pinttel, Agnes 

pedig hárommal. Úgyhogy mindketten jól becsíptek, az ügyvéd 

meglepte Agnest egy mézeskalácsszívvel, azután meglovagoltatta a 

hippodromban, és egy kisautóval az irodájába vitte. Ott lesöpörte 

egy abortuszper aktáit a kanapéról, és Agnes végre elveszítette a 

szüzességét. A kanapé cigaretta-, por-, bánat- és csalásszagot árasz-

tott, és Agnes – vad elhatározása dacára, hogy végre emberré válik 

– reszketett az ismeretlen érzéstől. De nem sokat érzett belőle, any-

nyira kíváncsi volt, az ügyvéd pedig észre sem vette, hogy a lány 

még szűz volt, annyira be volt rúgva. Amikor azonban Agnes be-
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vallotta neki utána, hogy ő vette el az ártatlanságát, hirtelen kijóza-

nodott, villámgyorsan begombolta a sliccét, és kidobta. „Zsarolni 

nem hagyom magam!” – mondta udvariasan. „Ügyvéd vagyok! Is-

merem ezt! Védtem már hozzád hasonlót!” 

 Ez 1925-ben történt. 

 Télen azután beleszeretett egy férfi, akinek igazán kellemes or-

gánuma volt. Egy melankolikus kávéházi zenész volt az illető, egy 

mélabús hegedűvirtuóz, akit családi gondok gyötörtek. Azt mesélte 

Agnesnek, hogy az apja nem is az igazi apja volt, a mostohaanyja 

egy iszákos szadista, míg az egykori menyasszonya keserű csalódást 

okozott neki, mivel gyógyíthatatlan leszbikusnak bizonyult. Egyet-

len szeretett nővérkéje még az ő születése előtt meghalt, ő maga 

pedig egy nagy magánzó, egy meg nem értett zseni, az örök éjszaka 

gyermeke. Borús, enyhe decemberi napon történt ez, és Agnes 

merő együttérzésből odaadta magát a férfinak egy padon, különben 

az még megerőszakolta volna. Amikor azonban megtudta, hogy az 

apját igazából az orosz hadifogságban vitte el a tífusz, a mostoha-

anyja az igazi anyja, egy szegény, lestrapált kéményseprőözvegy, 

akit egyetlen lánya, a gépíró Frieda tart el, miközben a zenész iszá-

kos, kártyás és nős, nem akarta többet látni, és a következő hétfőn 

szakított vele. Erre az írt neki egy levelet, hogy meg fogja mérgezni 

magát, mert Agnes együttérzése nélkül mit sem ér az élete, olyan 

csinos lány. De nem mérgezte meg magát, hanem az utcán leselke-

dett utána, és még meg is pofozta volna, ha a Kutas Karl a Schel-

lingstraßéból meg nem védi, vagyis a virtuózt hasba nem vágja a 

csellójával. Így esett szerelembe Agnes a Kutas Karllal, és ez már 

rendes szerelem volt – borzalmas rettegések közepette egy esetle-

ges gyermekáldástól. De a Kutas azt mondta, hogy az teljességgel 

lehetetlen, mivel vele még sosem esett meg ilyesmi, és erősen kétli, 
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hogy ő lenne az egyetlen Agnes életében, és amúgy is csak együtt-

érzésből kezdett ki vele, nem is az esete. 

 A Kutasnak igaza volt, nem lett gyermekáldás, de Agnes az Olaj-

fák hegyén térdelt.  

 Ismert a Schellingstraßéban egy cselédet, aki egyszer csak össze-

esett a folyosón, és szült egy gyereket. Már bealkonyodott, mire be-

szállították egy anyaotthonba. Ott az ingyenes szállásért, ellátásért 

és kezelésért ablakot kellett pucolnia, padlót kellett sikálnia, és zseb-

kendőket kellett mosnia, és néhány óránként le kellett dőlnie egy 

elsötétített szobában néhány órára, hogy a lehető leggyorsabban el 

tudjon aludni, és legyen újra elég teje, mert a saját fián kívül még 

két idegen lelenccsecsemőt is szoptatnia kellett. 

 Egy másik cseléden viszont egy villanyszerelő büntetendő be-

avatkozást hajtott végre, és az vérmérgezésben meghalt. A villany-

szerelőt letartóztatták, és aztán három hónap elteltével őrjöngeni 

kezdett a vizsgálati fogságban, és azt üvöltözte: „Én villanyszerelő 

vagyok! A drága családom éhezik! Drága emberek, én villanyszerelő 

vagyok!” De úgy tűnt, hogy nem hisznek neki, mert a drága detek-

tívek csak megverték, és a drága bírák anélkül ítélték el, hogy lett 

volna neki egy drága ügyvéde. 

 Agnes egyszer bemenekült a Miasszonyunk-templomba a sza-

kadó eső elől. Ott éppen arról prédikált egy prelátus, hogy minden 

leendő édesanyának arra kell gondolnia, hogy egy megváltót fog vi-

lágra hozni.  

 És Agnes most azon tűnődött a poloskás szobájában, hogy az a 

nagy fehér angyalos történet ott azon a szentképen micsoda eget 

rengető igazságtalanság. Egyáltalán minden olyan igazságtalan, 

minden ember és minden dolog. Biztosan a szék is igazságtalan, és 

a szekrény, az asztal, az ablak, a kalap, a kabát és a lámpa is az. A 

Szűzanya is csak protekciós volt, ahogyan a Henny Porten, a Lya 
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de Putti, a Dolores del Rio és a Carmen Cartellieri is az. „Ha az 

ember nem protekciós, vagyis nem ismer egy rendezőt sem, sohase 

lesz kiválasztva” – állapította meg Agnes. 

 „Kiválasztva” – ismételte meg lassan, és a blúzán még látta 

Eugen bal és jobb kezének nyomait. Behunyta a szemét, és azt kép-

zelte, hogy az ágya helyett a fűben ül. A szilfa alatt. 

 Eugen keze nem volt olyan undorítóan csontos, mint a stud. iur. 

Wolf Beckmanné, aki minden üdvözléskor majdnem összenyomta 

az övét. Csak akkor nem üdvözölte, ha egyenruhát öltött. 

 De nem is volt olyan szivacsosan faggyús, mint az öreg Meier 

Goldsteiné, aki néha otthagyta bizományba a La Vie Parisienne egy-

egy ősrégi számát a néninél, és aki ilyenkor mindig azt mondta 

Agnesnek: „Micsoda pech, kedves kisasszony, hogy maga nem fiú!” 

És olyan ragadós, hideg keze sem volt, mint a Kastner szomszédé, 

aki egyszer azt mondta a néninek: „Hallom, a kedves unokahúgá-

nak nincs munkája. Kiváló összeköttetéseim vannak a filmiparban, 

a többi már csak a kedves munkanélküli unokahúgán múlik.” 

 És Agnes hallotta, hogy a mellette lévő szobában fel-alá járkál a 

Kastner. Halkan beszélt magában, mintha éppen kívülről tanulna 

valamit. Aztán hirtelen kiment a klozetre. „Csirip” – mondta a ka-

nári a konyhában, a Kastner pedig kijött a klozetről. Agnes ajtaja 

előtt megállt. 

 Agnes és a kanári füleltek. 

 Odafent a kandúr már otthagyta a macskát, és a macska kielé-

gülten dorombolt: „Nemsokára megint megellek!” És a macska-

megváltóról álmodott, miközben a Kastner kopogás nélkül benyi-

tott Agneshez. 

 A Kastner úgy állt meg Agnes előtt, mintha kirakat előtt állna. A 

modern nadrágja volt rajta, ingujjban volt, és édeskés borotvaszap-

pan-illatot árasztott. 
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 Agnes úgy megrökönyödött a látogatáson, hogy felült az ágyban, 

mivel hallotta, hogy a gonosz kanári minden erejével azon van, 

hogy a nénit felébressze, és ha a néni itt találná a Kastnert, és ha a 

Kastner rá találna ülni az összeenyvezett székre, és ez a szék aztán 

szétesik, és –  

 „Kedves kisasszony, ne haragudj rám” – kért elnézést a látogató 

Agnes kényszerképzeteit félbeszakítva, és gúnyosan meghajolt. 

„Honny soit qui mal y pense.” 

 A Kastner nagyon választékosan beszélt, mivel tulajdonképpen 

újságíró akart lenni, csakhogy annak idején az anyja más vélemé-

nyen volt. Ugyanis sokat bajlódott a fogaival, és arra jutott: „A fog-

technikusok az emberiség jótevői. Azt akarom, hogy a fiam jótevő 

legyen!” A Kastner nagyon ragaszkodott az anyjához, úgyhogy fog-

technikus lett, de jótevő sajnos nem, mert csak fantáziája volt, pre-

cizitása semmi. A protézisek, amiket csinált, legfeljebb viccnek 

mentek el. Szerencsére a praxisa megnyitása után nem sokkal kitört 

a háború. Jelentkezett önkéntesnek, és katonai fogtechnikus lett. A 

fegyverszünet után feltette magának a kérdést: „Jótevő vagyok én? 

Nem, nem vagyok jótevő. Tipikus bohémtermészet az enyém, egy 

ilyen a léha Montmartre-ra való, nem pedig a Morgue-ba.” Megint 

újságíró akart lenni, de a filmiparban kötött ki, mert jó konzervatív 

profilja volt, és ismert egy homoszexuális segédrendezőt. Statisz-

tált, sőt még egy kisebb szerepet is kapott A betlehemi gyermekgyilkos-

ság avagy dicsőség a magasságban Istennek című filmben. A filmet soha-

sem mutatták be, ő viszont repült a porcelánboltból, mert egy kis-

korú statisztáról, aki az egyik betlehemi gyermeket játszotta, mez-

telen fotográfiákat készített. A gyermeket ugyanis egy felügyelőbi-

zottsági tag tartotta ki. A Kastner egy pornográf klubon keresztül 

terjesztette a fényképeket, és ott ismerte fel ez a felügyelőbizottsági 

tag, akit egy lovassági tiszt vezetett be oda, egy Pikáns aktok című 
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sorozatban a kiskorú kitartottját, és felháborodva jelentette ki: „De 

hát ez még rosszabb, mint a striciség! Ez fotográfiai striciség!” 

 És most ez a fotográfiai strici Agnes ágyánál járt fel-alá, és na-

gyon nagyra volt a szónoki képességeivel. 

 

11 

„Agnes – szavalta a Kastner –, nyilván csodálkozol rajta, hogy még 

szóba állok veled, de azt ne csodáld, hogy ezen még magam is el-

csodálkozom. Az Ammersee óta egy kukkot sem akartam többé 

hozzád szólni, és kész voltam teljesen keresztülnézni rajtad, te há-

látlan ribanc.” 

 „Hallod a kanárit?” – kérdezte a hálátlan ribanc. 

 „Hallom az állatot. Csivitel. Drága nénikéd rendkívül mélyen al-

szik. A kanári nem oszt, nem szoroz. Még ilyet!” 

 „Ha meghall téged, repülök innen.” 

 „Szörnyűsegges, nevetsegges!” – szörnyülködött ingerülten a 

különleges fotográfus. „Drága nénikéd óvakodni fog, amíg az én 

védelmem alatt állsz. Drága nénikéd a kezemben van, éppen csak 

össze kell csuknom. Drága nénikéd árulja ugyanis a retusálatlan mű-

vészi aktokat, amelyeket fotografálok. Érthető?” 

 Agnes hallgatott, a Kastner pedig elégedetten elmosolyodott, 

mivel hirtelen feltűnt neki, hogy az állatidomításhoz is van érzéke. 

És úgy kezdte Agnest bámulni, mintha a lány oroszlán, tigris, de 

legalábbis fóka lenne. Szívesen kényszerítette volna, hogy az orrán 

egy labdát egyensúlyozzon. Már hallotta felzúgni a tapsot, és azon 

kapta magát rémülten, hogy csaknem meghajolt. 

 „Hát ez meg mi volt?!” – förmedt magára, és kirohant a cirkusz-

ból, mely hirtelen recsegve-ropogva összedőlt: 
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 „Térjünk a lényegre! Rólad van szó! Amit te erotikus szempont-

ból művelsz, egyszerűen tarthatatlan! Fokozódó aggodalommal kö-

vetem figyelemmel ez irányú életmódodat. Konkrét bizonyítékom 

van arra, hogy amióta nincs munkád, már négy férfival lefeküdtél. 

És miféle férfiakkal? Mindent tudok! Kettő házas volt, a harmadik 

nőtlen, a negyedik elvált. És éppen most ment el az ötödik. Ne is 

tagadd! Láttam, hogy hazakísért!” 

 „Mi közöd hozzá?” – kérdezte Agnes nyugodt és tárgyilagos 

hangon, mivel mulattatta, hogy a Kastner már megint az ösztönéle-

tén bosszankodik. Unottan ásított egyet, és a saját tárgyilagosságá-

tól legalább annyira felizgult, mint korábban Eugen bal kezétől, és 

mennyei volt a Kastner műfogait megint csak gusztustalannak, un-

dorítónak, taszítónak, botrányosnak, nagyzolónak és ostobának ta-

lálnia. 

 „Személy szerint semmi közöm hozzá” – válaszolta a Kastner 

szomorúan, mint egy megvert apostol. „Csak a jövődre gondoltam, 

Agnes!” 

 A jövő! Megint itt állt előtte ez a szó, az ágy szélére ült, és nekiállt 

harisnyát kötni. Aszott vénasszony volt, és hasonlított a nénire, 

csak még nála is öregebb, koszosabb, fogatlanabb, mogorvább, 

nyomorultabb… „Kötögetek, kötögetek – bólogatott a jövő – Ag-

nesnek kötök harisnyát.” 

 És Agnes rákiáltott: „Hagyjál már! Mit akarsz tőlem?” 

 „Személy szerint semmit sem akarok tőled” – válaszolta a Kast-

ner ünnepélyesen, és a jövő hegyezni kezdte a fülét. 
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„Természetesen, hogy úgy mondjam, zsákutcába jutottál, ha azt 

képzeled, hogy ezen a valóban szokatlan órán tett látogatásom egy-

fajta újraközeledést jelent” – folytatta egy kis hatásszünet után, 

majd kifejtette, hogy már megismerkedésükkor azonnal rájött, hogy 

Agnes semmiképpen sem hideg, sokkal inkább forróvérű nő, afféle 

csendes mélyvíz, egy Messalina, egy Lulu, egy Pandora szelencéje, 

egy kész bestia. Nincsenek is igazából hideg nők, sokat foglalkozott 

ugyanis ezzel a kérdéssel, most „saját, méghozzá szexuális és 

szexuáletikai kíváncsiságból gyűjtött tapasztalatból” beszél. Nézzük 

csak meg a női divatot! Mert mit is hord egy ilyen „hideg nő”?! Ma-

gas sarkú cipőt, amely jobban kiemeli a melleket és a fart, és mint-

egy erotizálóbb megjelenést biztosít, V-alakú dekoltázst, amely vo-

nalvezetése a férfiszemlélő tekintetét eltéveszthetetlenül a köldök-

höz, majd onnan tovább, a Vénusz-dombhoz vezeti, bármilyen 

szellemi természetű problémán töprengjen is éppen az illető. Egy, 

a popóra biggyesztett látszólag értelmetlen, ám ártatlanságában is 

alattomos masni gyakran sokoldalú férfiúi vágyakat gerjeszt, és ez 

az egész női divat a rafinált rokokó szülötte, a Napkirály meg a 

Pompadour találmánya. De most már igazán befejezi a művészet-

történeti kiselőadást, tudja jól, hogy Agnes kellően temperamentu-

mos, igazából csak biztosítani akarja afelől, hogy csak saját magát 

csapja be, ha azt hiszi, hogy a forró véréért jött be hozzá – soha! 

Mindenféle erotikus hátsószándék nélkül áll itt, kizárólag a vajszíve 

hozta ide, mert tudja, hogy Agnesnek egy kanyi garasa sincs, csak 

egy pár szakadt cipője, és sehol sem talál állást. Az utóbbi időben 

sokat gondolt rá, tegnap és tegnapelőtt is, és végül szerzett neki egy 

munkalehetőséget. 
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 „Mindenesetre – hangsúlyozta – nem polgári, hanem művészi 

munkalehetőségről van szó. Nem tudom, tisztában vagy-e vele, 

hogy az ismert festőművész, Lothar Maria Achner a közeli ismerő-

söm. Személyében egy rendkívüli művészi vénával megáldott, fan-

tasztikusan tehetséges entellektüelt tisztelhetünk, érzékeny, mégis 

erőteljes színvilággal, aki éppen legújabb készülő művéhez keresi 

megszállottan a megfelelő modellt – egy virágzó szépségű női akt-

hoz. Egy díványon. Transzban. Egy Ópiumszívó hetérá-t kell ugyanis 

festenie a Hesseni Köztársaság megbízásából az ottani múzeum 

számára.” 

 Ez természetesen nem volt igaz, ugyanis a legújabb készülő mű 

megrendelője nem a Hesseni Köztársaság, hanem egy Kempten im 

Allgäu-i, gyerekes marhakereskedő volt, aki meg akarta mutatni egy 

művelt háztulajdonos-özvegynek, akinek a házára igencsak fájt a 

foga, hogy még a modern művészethez is konyít valamicskét, nem-

hiába töltött négy évet a művészetek fellegvárának számító Mün-

chenben marhakereskedéssel. 

 „Rögtön rád gondoltam – folytatta a Kastner egy újabb hatás-

szünet után –, és elértem, hogy modellként foglalkoztasson téged. 

Óránként húsz pfenniget kereshetsz, és biztosan szüksége lesz rád 

ötven órán át, ugyanis rendkívüli módon lelkiismeretes. Vagyis az 

tíz márka talált pénz lenne. De a pénz semmi ahhoz képest, hogy 

milyen kibontakozási lehetőségek nyílnak meg ott előtted. Lothar 

Maria Achner szalonjában ugyanis a társadalom krémje találkozik, 

köztük jó néhány fiatalember saját autóval. Micsoda lehetőségek! 

Tudniillik nekem személy szerint szinte fáj, ha azt látom, hogy va-

laki a természettől kapott kincseit értelmetlenül elherdálja. Az em-

ber tegye csak produktívvá a saját érzékiségét is. Racionalizáció! Ra-

cionalizáció! Értsd meg: nem azt kérem, hogy prostituáld magad – 
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Agnes, nekem egyszerűen csak vajszívem van, minden hátsó szán-

dék nélkül. Jóllehet nagy balgaság a részemről, hogy segíteni próbá-

lok neked, mert például azt, hogy annakidején az Ammerseenél 

tényleg rosszul voltál, sosem fogom bevenni!” 

 Agnes természetesen nem volt rosszul annakidején, de a Kast-

nernek semmi joga nem volt ezt felpanaszolni, miután az, hogy 

ilyen önzetlenül szerezte meg a lánynak az ópiumszívó hetéraállást, 

szemenszedett hazugság volt. Valójában így szólt a festőművész-

hez: „Figyelj, ha adsz kölcsön egy tízest, hozok neked holnap egy 

remek lányt húsz pfennig per óráért. Magas, karcsú, szőkésbarna, 

és érti a tréfát. De ha csak egy ötöst adsz, akkor segítened kell, hogy 

elcsábítsam. Este hatkor beállítok, hozok konyakot, gramofonod 

van.” 

 A Kastner még mindig Agnes előtt állt önsajnálatba merülve, és 

megindultan bólintott: „Azt kívántam, bárcsak sose születtél volna 

meg! De hát miért nem, kérdezem magamtól és tőled, miért nem 

fekszel le velem? De hagyjuk ezt! Passé!” 

 És Agnes arra gondolt: miért nem mondom hát meg neki, hogy 

elöl csupa műfoga van? 

 „Te egyszerűen képtelen vagy szeretni” – mondta a Kastner. 

„Mindenesetre gyakran kapható vagy arra, hogy valamely felebará-

toddal összefeküdj, de mihelyst azt érzed, hogy teljes szívvel bele 

tudnál szeretni az illetőbe, nyomban berezelsz. Inkább látni sem 

akarod többet, mintha kiradírozták volna belőled.” 

 

13 

Agnes magában megjegyezte, hogy ha a Kastnernak nem szokott is 

igaza lenni, ezúttal mégis igaza van. Tényleg többet kellene magára 
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gondolnia, bár egyfolytában magára gondol, de valószínűleg túl las-

san. Alaposan át kellene gondolnia ezt az egészet – de milyen „egé-

szet”? Különös, hogy hirtelen milyen távolinak tűnt az Ober-

wiesenfeld, mintha már négy hete nem járt volna arra. És az is iga-

zán furcsa, hogy ez az Eugen már két óra ismeretség után elcsábí-

totta őt, és hogy olyan magától értetődő volt az egész, mintha így 

kellett volna lennie. Biztosan jó ember, de igazán veszélyes lehet rá, 

mivel nyilvánvalóan azok közé a férfiak közé tartozik, akiknek 

szükségszerűen mindjárt teljesen ki kell szolgáltatnia magát az em-

bernek – nem! Soha többé nem akarja látni! Holnap egyszerűen 

nem megy oda – a Schleißheimerstraße sarkára. Amúgy sincs sem-

mi értelme Salzkammergutra gondolni, meg arra a hülye Afrikára, 

ostoba képzelődés az egész! Mégiscsak volt egy világháború, ettől 

nem lehet csak úgy eltekinteni, és nem is szabad. Nagyon is igaza 

van a Kastnernak, eljátssza a hetérát, ötven órán át hever a dívá-

nyon, és keres tíz márkát, és talán tényleg megismerkedik valami 

sajátautóssal, csak el ne kiabálja. 

 

14 

Így közeledett tehát Agnes egy pofonegyszerű következtetéshez, 

miközben egy kiugrott statiszta bámulta, aki eredetileg fogtechni-

kus volt, de tulajdonképpen újságíró akart lenni. A Kastner szívesen 

hallgatta a saját hangját, formában is érezte magát, úgyhogy belevá-

gott a közepébe, mint egy rossz feuilleton: 

 „A fiatal lányoknak ez a félelme a valódi, lelki szerelemtől tipikus 

huszadik századi jelenség, de természetesen semmiképpen sem te-

kinthető degenerációs jelenségnek, ha az ember a te gazdasági hely-
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zetedben van. Csupán az olyan együgyű elképzelésekre adott egész-

séges reakcióról van szó, mint például hogy a testi szerelem szen-

tebb dolog, mint bármely organikus funkció. Mennyi bajt okoz ne-

künk, szegény embereknek ez a kapitális baromság!” 

 Hirtelen félbeszakította a gondolatmenetét, és beleharapott a 

nyelvébe, annyira meglepődött azon, hogy kivételesen igaza van. 

Hiszen beteges hazudozó volt. 

 De gyorsan túltette magát az igazságon, saját önzetlenségétől 

meghatva leült az összeenyvezett székre, és az emberi hálátlanság 

miatt érzett bánattól összetörten a kezébe temette az arcát, majd 

felsóhajtott: „Túl jó vagyok! Túl jó vagyok!” 

 „Tényleg jobb, mint amilyennek kinéz” – gondolta Agnes. „Ta-

lán csak azok a műfogak tehetnek arról, hogy mindjárt gazember-

nek nézi az ember. Így lehet nagyot tévedni. A végén még az Eugen 

sem olyan rendes, mint ahogyan viselkedett. Kevés a jó ember, 

egyre kevesebb.” 

 És hirtelen megsajnálta a Kastnert és megsajnálta a műfogait, a 

kicsiket és a nagyokat is. 

 

15 

A néni másnap reggel az antikváriumban elmesélte egyetlen barát-

nőjének, egy volt írószerbolt-tulajdonos kisnyugdíjasnak, hogy 

Agnes végre valahára álláshoz jutott. Egy fantasztikusan tehetséges 

festőművész fogja lefesteni, és fizet is érte, és ezt a Kastner úr in-

tézte el neki ilyen meglepően gyorsan. Mégiscsak rendes ember az, 

vagyis alaposan félreismerte, hiszen maga szokta mondogatni róla, 

hogy üzleti ügyekben teljesen megbízhatatlan. A Kastner ugyanis 
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átveri őt, és egyáltalán nem lehet rá számítani. Szokott neki aktfo-

tókat hozni, de ő hiába mondta meg, hogy ezekkel az újmódi figu-

rákkal nem tud mit kezdeni, mind csupa csont és bőr, márpedig az 

urak a teltebb hölgyeket kedvelik, azokat a kis kerekdedeket, akik-

nek nincs bubifrizurájuk. Még ha úgy is tesznek, mintha a gebék 

után futkosnának, azért az természetellenes, mivel az urak a lelkük 

mélyén mind régimódi érzületűek, de manapság egyenesen szé-

gyellnék magukat, ha egy kövér nővel kellene az utcán mutatkoz-

niuk. Éppen nemrégiben mondta neki egy úr a betegbiztosítási 

pénztártól, hogy ha egy molett nő belép egy étterembe, és odabent 

csupa úr ül csupa sovány hölggyel, akkor az urak titkon mind el-

kezdik csorgatni a nyálukat a molett után. 

 A barátnője úgy vélte, hogy ez tulajdonképpen szakítás ezzel az 

új érzékiséggel, és az újonnan bevezetett, huszonnégy órás időszá-

mítást szapulta. A bátyja a Nemzeti Színházban páholynyitó, és az 

is mindig azt mondogatja, hogy egy ilyen Júlián régen még volt mit 

fogni, a Desdemonáról nem is beszélve, annak akkora feneke volt, 

mint egy lónak, de a Desdemona manapság úgy néz ki, mint egy 

kiskorú, és a színházlátogató nem is érti az Othellót, a velencei 

mórt, hogy mit idegesíti fel magát annyira egy ilyen kis csipasz mi-

att. Ezzel meggyalázzák a klasszikusokat…  

 A néninek ezt az egyetlen barátnőjét Afra Krumbiernak hívták. 

Iskoláskoruk óta ismerték egymást, mindketten hatvanhárom éve-

sek voltak, és Afra négy éve a néni antikváriumában ült egész álló 

nap. Együtt bogarásztak a szakadt könyvekben, minden újonnan 

megjelent antikvár folyóiratot figyelmesen elolvastak, az eredeti 

gondolatokat kölcsönösen citálták egymásnak, egyáltalán minden-

féléről elmélkedtek, nagyon kíváncsiak és meglehetősen babonásak 

voltak, elítélték a lányokat, akik meztelenül fotóztatták magukat, 

szidták és gyalázták a rendőrséget, hogy törődne inkább mással, 
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mint ezekkel az ártalmatlan aktfelvételekkel, felidézték a régi jó ka-

tonazenét, Páduai Szent Antalhoz imádkoztak, és heves érdeklő-

dést tanúsítottak az uralkodói családfák és azonkívül minden iránt, 

ami él és mozog, különös tekintettel a szexuális problémákra, a bél-

működésre és a helyi politikára. 

 Afra Krumbier a néni visszhangja volt. 

 A néniéhez hasonlóan az ő kis pénzecskéjét is elvitte az infláció, 

és most úgynevezett kisnyugdíjasként éhezett. Egyetlen vigasza a 

néni volt, és az egyetlen büszkesége, hogy a politikához konyít va-

lamit. Ha egy felügyelőbizottsági tag lányának születik, ő is politikai 

szalont vitt, birodalmi minisztereket protezsált és vezércikkeket írt 

volna a baden-badeni lovaspólóról és a proletariátus kulturális fej-

lődési lehetőségeiről, és természetesen elismerte volna, hogy Lenin 

korszakos zseni, a marxizmus pedig hajótörést szenvedett el. Így 

viszont csak a választási gyűléseket látogatta serényen, sőt időnként 

még hozzá is szólt a vitához. Ilyenkor annak a pártnak a tagjai, ame-

lyik mellett felszólalt, a döbbenettől szóhoz sem jutottak, az ellen-

feleik ujjongtak, a nemszavazók pedig jól szórakoztak. 

 1919-ben a független szociáldemokratákra, 1920-ban a német-

nemzetiekre, 1924-ben a völkisch mozgalomra, 1925-ben a bajor 

néppártiakra, 1928-ban pedig a szociáldemokratákra szavazott. 

Mint minden kispolgár, gondolkodási képesség híján a politikai kér-

désekben is elhibázott következtetésekre jutott, egyes közhelyeket 

a saját felismeréseiként tartott számon, és még csak nem is mint 

„puszta elméletre”, hanem mint „követendő gyakorlatra” tekintett 

rájuk. De olyan naiv azért még ő sem volt, mint ahogyan azt az 

Aretin báró szerette volna, aki az 1928-as májusi választások után 

annak a véleményének adott hangot a Münchener Neueste Nachrichten 

hasábjain, hogy az alsó-bajorországi parasztasszonyok csak abban 
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a hiszemben szavaztak a kommunistákra, hogy a kommunizmus-

nak a szentháromság kommuniójához van valami köze. És azt sem 

hitte, amit a Münchener Zeitung írt, hogy a szocializmus győzelme a 

hét főbűn orgiájával érne fel. Ám az a keresztényietlen késztetése 

mégis csak megvolt, hogy polgártársait „fejesekre” és „rendes em-

berekre” ossza fel. 

 Ez a késztetése távolította el az egyetlen élő rokonától, elhunyt 

húga férjétől, egy bizonyos Gustav Adolf Niemeyer tanártól, aki a 

Schellingstraßéban lakott. 

 Ő ugyanis akkoriban, amikor Afra a független szociáldemokra-

tákért rajongott, a következő levelet küldte neki: 

 

Afra Krumbier részére 
 

A nők nem értenek a politikához. Betelt a pohár.  

Nem vagyunk többé rokonok. 
 

Gustav Adolf Niemeyer 

 

16 

Volt ennek a tanárnak egy langaléta, kissé görbe hátú, lapátkezű, 

szemüveges fia. Szintén Gustav Adolfnak hívták, és amikor 1914-

ben, midőn az Úr így szólt: „Legyen világháború” (és lőn világhá-

ború, és látá az Úr, hogy ez jó), be kellett vonulnia, éppen vegyé-

szetet akart hallgatni, és azt mondta: „Véleményem szerint a vegyé-

szetnek van jövője.” 

 A horizontot vörösre festették a lángoló falvak és erdők, tizen-

két millió embert felaprítottak, és az élet fölött gáz gomolygott. A 



42 

 

művégtagok értéke emelkedőben volt, a kenyéré esett. A Föld egyre 

jobban hasonlított a Holdra. 

 A tanár gyűjtötte a háborús képeslapokat, a háborús érméket, a 

háborús bélyegeket, a háborús csecsebecséket, éjszakánként pedig 

megszállottan kaparta le a hadijelentéseket az oszlopokról. 

 Karácsony napja jött el, a szeretet ünnepe, és a német vezércik-

kek a német Jézuskának hódoltak, a franciák pedig a francia Jézus-

kának, volt egy osztrák Szűzanya is, egy magyar, egy angol, egy 

belga, egy liechtensteini és egy bajor. Ezek a Szűzanyák egymással 

szemben ellenséges érzülettel viseltettek, és a szentek tömegesen 

vállalták nehéz és könnyű tüzérségek, lángszórók és tankok oltal-

mát. 

 1915-ben az ifjabb Gustav Adolf elesett Flandriában, és az idő-

sebb Gustav Adolf a következő gyászjelentést fogalmazta meg: 

„Örömmel vettem tudomásul, hogy egyszülött fiam feláldozta éle-

tét a haza oltárán.” És elmosolyodott: „Ha ezt az édesanyja megér-

hette volna!” 

 Egyszülött fia viszont kevesebb örömet lelt az áldozatában. Mi-

után felnyársalta egy rohamgát, négy órán keresztül üvöltött a haza 

oltárán. Azután berekedt és meghalt. 

 Hősi halált halt egy karón, amely hősiesen kibelezte. 

 Mint egy beképzelt bunkó, büszkén és bután lépdelt a Schelling-

straßén a hazafias apa, és azt képzelte, hogy az emberek kitérnek 

előle, mert látják rajta, hogy az egyszülött fia elesett Flandriában. 

Már azt tervezte, hogy magát is önként feláldozza, ettől azonban 

eltántorították az istenített Bismarck szavai: „A háborút a német 

tanítómesterek fogják megnyerni.” 

 Ám mint ismeretes, máshogyan alakultak a dolgok. A végsőkig 

kimerült központi hatalmak összeroskadtak, és az idősebb Gustav 
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Adolf megdöbbenten dadogta: „De hát a pacifistáknak nem lehe-

tett igazuk, mert akkor miért esett el a fiam?” 

 Csak a versailles-i diktátum után tudott fellélegezni. Végre újra 

bebizonyíthatta magának, hogy a pacifistáknak nem lehetett igazuk, 

és hogy a fia nemhiába esett el. 

 Amikor Liebknechtet és Luxemburgot meggyilkolták, világossá 

vált számára, hogy a német nép elveszítette a becsületét, és csak 

akkor nyerheti vissza, ha újabb kétmillió fiatal német férfi elesik. 

 Amikor Kurt Eisnert meggyilkolták, a gyilkos fényképét a fiáé 

mellé helyezte. 

 Amikor Gustav Landauert meggyilkolták, megállapította: „A 

rend a jobboldalon áll.” 

 Amikor Gareist meggyilkolták, elment kirándulni az Isar-völgy-

be, és Grünwald és Großhesselohe között háromszor felkiáltott: 

„Német Föld!” 

 Amikor Erzbergert meggyilkolták, hosszú idő után újra bement 

egy kabaréba a Sendlingertorplatzon. Ott egy közkedvelt komikus 

ezt a refrént énekelte: „Isten tartsa meg Rathenaut, Erzbergert már 

megtartotta!” Nagyon mulatságos volt. 

 Amikor Rathenaut meggyilkolták, találkozott egy közkedvelt 

egyetemi professzorral, aki így szólt: „Istennek hála, eggyel keve-

sebb!” 

 Amikor Haasét meggyilkolták, operába ment, és a szünetben azt 

jövendölte: „A nép fölkel, kitör a vihar!” 

 És a vihar kitört, a „nép” fölkelt, és a müncheni Odeonsplatzon 

hasra vetette magát. A tanítómester lelkében minden elcsendesült. 

 Szellemileg megtörten, de egyenes tartással nyugdíjaztatta magát 

a köztársaságban, mindenhol okkult erőket sejtett, és gyűlölte a 

szakszervezeteket. 
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 Spiritiszta lett. Ám miután felfedezte, hogy a zsidó nők körében 

is sok a spiritiszta, elfordult a spiritizmustól. 

 Nem félt Franciaországtól, sem Csehszlovákiától, csakis a sza-

badkőművesektől. Éppen úgy, ahogyan egykor a dédanyja félt a po-

roszoktól: üldözési mániája lett, és azt hitte, hogy minden porosz-

nak tizennégy ujja nőtt a bal lábán. 

 Napról napra jobban hasonlított a dédanyjára. 

 A lekapart hadijelentéseket bújta, és mindenképpen fel akarta 

göngyölíteni, hogy hogyan veszíthettük el a háborút, amit nem is 

veszítettünk el. Egyedüli barátai a háborús csecsebecséi voltak. 
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Ilyen volt Afra Krumbier sógora. 

 Afra sohasem kedvelte őt igazán, mivel a nővére attól kezdve, 

hogy hozzáment, lekezelően kezdett vele bánni, mert Afrát csak egy 

irodista jegyezte el fiatalkorában, aki ráadásul el is hagyta, mivel sik-

kasztott és olajra lépett. 

 És amióta Afra úgyszólván a néni antikváriumában élt, jószeri-

vel meg is feledkezett a sógoráról, annyira egymásra koncentráltak 

a nénivel. Ez a koncentráció olyan erős volt, hogy néha már maguk 

sem tudták, valójában melyikük unokahúga Agnes. 

 Afra tehát ma is kifaggatta a nénit, hogy melyik festőművész vá-

lasztotta modelljéül Agnest, valami híresség vagy egy senki, fiatal 

vagy már idősebb, házas, özvegy, elvált, vagy csak úgy együtt él va-

lakivel, ahogyan ez a festőművészeknél általában lenni szokott. 

 A néni erre kifejtette, hogy nem ismeri személyesen a festőmű-

vészt, bár nem messze lakik innen, és csak jót hallani róla, bár csak 
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annyit hallott, hogy Achnernak hívják, és a festőművészekben iga-

zán nem lehet megbízni, és már az Agnesnek is a lelkére kötötte, 

hogy eszébe ne jusson mesterséges fénynél modellt állni neki. Mes-

terséges fénynél ugyanis egyetlen festőművész sem tud festeni, és 

erre még modellt állni… disznóság. Több modellt is ismer, akik 

mesterséges fénynél estek teherbe, és ilyenkor a művészek mindent 

tagadni szoktak, különösen a festőművészek. 

 És a Krumbier erre azt válaszolta, hogy ez mind igaz, de azért 

vannak korrekt festőművészek is. Ismer egy nőt, aki már hatvan 

éves lehet, és még mindig a festőművészével él együtt. Az ugyan 

csak harmincöt éves, és még életében nem adott el egy képet sem, 

de neki aztán édes mindegy, mivel az élettársának van pénze. 

 A néni éppen azt akarta elmagyarázni, hogy a festőművészek az 

élettársi kapcsolatot „szabad szerelemnek” hívják, mert az a polgári 

házassággal szemben nem a pénzen alapul – amikor egy vevő lépett 

be az antikváriumba: Joseph Heinzmann tiszteletes úr, a hitoktató. 

 A tiszteletes úr nagyon szigorú erkölcsű és piszkos fantáziájú 

férfi volt. Nemhiába vonta kétségbe a kereszténység kétezer éven 

át a nemi ösztön jelentőségét. 

 Ez a jámbor hitoktató megtiltotta egyszer egy nyolcéves kislány-

nak, hogy fedetlen felkarral üljön az iskolapadban, az ugyanis rontja 

az erkölcsöket. Ám a következő vasárnap a kislány apja, egy finom-

mechanikai műszerész a Schellingstraßéból, közölte vele a sekres-

tyében, hogy ha ilyen disznó, akkor inkább ne nézzen oda, és még 

azt is hozzátette, hogy egy rendkívül szerencsés véletlen folytán a 

tudomására jutott, hogy a tiszteletes előszeretettel látogat egy finom 

antikváriumot a Schellingstraßéban, hogy ott a meztelen nők foto-

gráfiáiban gyönyörködjön. Mire a tiszteletes úr közölte, hogy ez al-

jas rágalom; jóllehet valóban gyakran látogatja azt az antikváriumot 

a Schellingstraßéban, de csakis azért, hogy szentképeket vásároljon, 
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amelyek ott nagyon kedvező áron kaphatók, és amelyeket aztán ki-

oszt a kedvenc tanítványai között. És álszent módon mosolygott, 

és megjegyezte, hogy a műszerész úr csak ne rágalmazzon, mert az 

nem a bocsánatos bűnök közül való. De a műszerész erre azt 

mondta, hogy szarik az összes bocsánatos és halálos bűnre, és meg-

ismételte, hogy az a bizonyos antikvárium a tiszteletes erkölcseit is 

könnyen megronthatja, amennyiben még egyszer föl meri magát iz-

gatni a nyolc éves kislánya fedetlen felkarján. „Nos, nos, nos” – 

válaszolta a tiszteletes sértődötten, ugyanis minden mondatot nos-

sal szokott kezdeni, csak most nem jutott eszébe egyetlen mondat 

sem, mivel a műszerésznek igaza volt, úgyhogy a tiszteletes dühö-

sen faképnél hagyta. 

 Mióta ez a beszélgetés lezajlott, a szentéletű ember csak ritkán 

mutatkozott a néninél, mert nemcsak ravasz, hanem gyáva is volt. 

A néni már három hete a színét sem látta, és most, amint belépett 

az üzletbe, mindjárt hazudozni kezdett. 

 „Nos, már többször intettem magát, jóasszony, hogy ne tegye ki 

a kirakatba ezeket az obszcén pucérkodásokat, mint például ez a 

Tükör előtt vagy az a szégyentelen Nő párducbőrön. Miféle magvakat 

plántálnak el a serdülő ifjúság lelkébe ezek a szégyenképek?” 

 „De hát ezek nem szégyenképek, ezek csak fotográfiák” – mér-

gelődött a néni. „Nem a serdülő ifjúság, hanem az ifjú festőművé-

szek vásárolják, ugyanis az alkotáshoz van rá szükségük.” 

 A tiszteletes a könyvespolchoz lépett, és átfutotta a poros kaca-

tokat, a néni pedig magában morgott: „Nos, ismerem én már a te 

eretnektanaidat, te vén bűnös, te szennyes lelkű!” 

 „Nos, jóasszony, a művészet az Úrtól ered, de manapság a Sátán 

fotografál. Nos, talán nézzük meg, hogy jött-e valami újdonság, 
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nemde? Nos, megvan még az a könyvecske a gnosztikus eretnekta-

nokról? Nos, hiszen tudja, hogy mennyire érdekelnek az eretnekta-

nok.” 

 A néni utálta a tiszteletest, mivel ő is azok közé a vevők közé 

tartozott, akik hétről hétre ezer és ezer nőt néznek végig párducbőrön, 

tükör előtt, és aztán egyet sem vesznek meg, csak köszönik szépen, 

és közlik: „Tudja, sajnos ez nem az, amire az alkotáshoz szükségem 

van. Egy magas, karcsú szőkére volna szükségem, de ez itt mind 

fekete, barna, túl szőke, azonkívül vagy túl magas, vagy túl alacsony, 

túl kövér, túl sovány vagy túl drága. Egy szegény, ifjú festőművész 

nem engedhet meg magának ilyesmit.” 

 És mialatt a Krumbier a jezsuiták mexikói, bolíviai és perui rém-

tetteit ecsetelte halkan a néninek, a tiszteletes könyvcímeket silabi-

zált: Fejezetek a szicíliai nők szerelmi életéből – A barnák kegyetlenek? – 

Egy céda vallomásai – Két céda vallomásai – Három céda vallomásai – Sza-

baduljon meg zavaró szeplőitől! – A rendíthetetlen szűz – Vannak sémita 

szajhák? – Szadizmus, mazochizmus és hipnózis – Kincses kalendárium – 

Osztrák–Magyar szövetségesünkről – Az abortusz és a Talmud – Milyen 

vagy, Nő? – Quo vadis, Nő? – A Nő Szfinx – Ki vagy, Nő? – Kik vagytok, 

Nők? 

 És a tiszteletes úgy szuszogott, mint egy vén disznó, és kábultan 

lapozgatott az Erény vagy bűn? című kötetben, mígnem a következő 

passzusnál megakadt a tekintete: A coitus interruptus tengeri úton jutott 

el a görögöktől a zsidókhoz. Megdöbbenve az antik szállítmányozás 

ilyen illetlen kutatási területén, óvatosan egy Léda-ábrázoláshoz la-

pozott, izzadt, mint egy medve, és eltöprengve nézett maga elé. 

 Két nő feküdt előtte egy-egy párducbőrön. „Apropó, hogy van 

a kedves unokahúga?” – fordult a nénihez. „Nos, igazán csinos 

gyermek, és remélhetőleg sohasem fogja párducbőrön fotóztatni 

magát; a világ erkölcstelen, jóasszony, és éppen most olvastam a 
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Kincses Kalendáriumban, hogy Agnes napja január 21-én van. Nos, 

Szent Ágnes története rendkívül tanulságos, a jelképe a bárány. 

Nos, Szent Ágnes egy szép római keresztény leány volt, és mivel 

visszautasította, hogy egy előkelő pogány fiatalemberhez adják 

nőül, egy nyilvánosházba vitték, ám még ott, a pamlagon is glória 

jelent meg fölötte, és érintetlen maradt. Nos, amikor a vőlegénye 

végül erőszakot akart elkövetni rajta, megvakult, de Ágnes közben-

járása folytán visszanyerte a látását. Nos, mégis tűzhalálra ítélték, de 

mivel a lángok nem tettek benne kárt, lefejezték. Nos, mindig ezt a 

megvakulást juttatja az eszembe, ha ezt a sok szemérmetlenséget 

meglátom ezeken a párducbőrökön. Nos, különben mennem kell. 

Nos, Isten óvja hát, kedves asszonyom – a világ elvadult, de Isten 

malmai lassan őrölnek.” 

 És kiment. 

 A néni pedig így szólt: „Nos, ez egy igazi álnok kígyó. Minden 

egyes alkalommal, mielőtt elmegy, ilyen hülyeségeket beszél össze, 

nehogy még feltűnjön, hogy már megint semmit se vásárolt.” 

 És a Krumbier erre azt mondta, hogy annakidején az ő védő-

szentje, a szent Afra is Vénusz papnője volt Ciprus szigetén, de egy 

nap ellátogatott oda Szent Nárcisz püspök, és megkeresztelte Szent 

Afrát meg az édesanyját az összes szolgálójukkal együtt, és Afra 

szent teste most a Szent Ulrich templomban nyugszik Augsburg-

ban. 

 A néni csak annyit morgott válaszul, hogy igazán érdekes, hogy 

mennyi szent származik nyilvánosházból. 

 De a Krumbier erre azt mondta, hogy az örömlányokat sem le-

het csak úgy minden további nélkül kárhoztatni. Volt egy ismerőse, 

akinél csak szajhák laktak, de azok aztán kínosan ügyeltek arra, hogy 

időben befizessék a lakbért, és a bútorra is vigyáztak, tisztán és 
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rendben tartották. A szobájukat is igazán bájosan rendezték be, és 

soha egy csúnya szó nem hagyta el a szájukat…  
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Míg ez a felkent kéjenc Szent Ágnesről beszélt, Agnes Pollinger a 

Schellingstraße 104. ötödik emeletére lépett, és megállt Arthur Ma-

ria Lachner műterme előtt. Akadémikus festőművész – olvasta a szép 

név alatt a táblán. 

 Alatta pedig egy cetli lógott a következő felirattal: Itt hagyhat üze-

netet, ha nem talál itthon – és ez volt rajta olvasható: Kettőkor a Stefani-

ban vagyunk. Sakk-matt. – Jönni fog, hatkor én is beállítok. Kastner. – Teg-

nap este ott voltam, hülye. Számíts rám. Rembrandt. – Mi van az Edgar 

Allan Poe-m 3. kötetével? Te biztosan tudod. – Közlöm veled, hogy ez nem 

fog menni. Elly – Szerda délután ötkor jövök. Üdv, Priegler. És ezeket az 

üzeneteket a cetli szélén különböző szavak vették körül, akár egy 

girland. Nagyrészt szitokszavak, mint például: alávaló, majom, szemét, 

idióta, segg, barom, strici, állat stb. 

 A cetli mellett egy vékony zsinórt vett észre Agnes, amelyre ere-

detileg egy ceruzát erősíthettek, de a ceruzát már megint ellopták, 

és a zsinór csak úgy lógott ott mogorván, magányosan és megalá-

zottan, céltalanul és értelmetlenül. Elveszítette létezésének jogalap-

ját, és egyetlen reménye egy új ceruza volt. Nem tudhatta, hogy gaz-

dája, a Lachner, már eldöntötte, hogy nem akaszt ki több ceruzát 

az ajtóra. A zsinór ismerte a tolvajt, azt is tudta, hogy Kastnernak 

hívják, és egyfolytában arról hadovált, hogy a feljelentését egy hiva-

tal sem veszi jegyzőkönyvbe…  

 Agnes csengetni akart, de ott is lógott egy cetli: A csengő tönkre-

ment, kérem, nagyon erősen kopogjon az ajtón. AML 
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 És Agnes kitalálta, hogy ez a három betű az Arthur Maria Lach-

ner rövidítése, és nagyon erősen kopogott az ajtón. 

 Hallotta, hogy valaki gyorsan és ruganyos léptekkel végigjön egy 

hosszú folyosón, és meg volt győződve arról, hogy ez a hosszú fo-

lyosó koromsötét, pedig még sohasem látta. 

 Egy pulóveres, vitorlás cipős férfi nyitott ajtót: „Á, maga való-

színűleg a modell? Éppen jókor jött, engem AML-nek hívnak, ma-

gát pedig Pollingernek, ugye? Engedje meg, hogy előremenjek, a 

folyosó ugyanis sajnos koromsötét. Kérem, jöjjön utánam.” 

 És Agnes büszkén állapította meg, hogy a folyosó koromsötét.  

 Ezzel szemben a műterem nagy és világos volt, a magas ablak-

üvegen keresztül besütött a nap, és Agnes arra gondolt, hogy itt a 

legkeményebb télen is biztosan finom meleg van; csak télen is úgy 

sütne a nap, mint nyáron. Akkor aztán a hó is eshetne nyugodtan. 

 Balra a falnál egy kis öntöttvas tűzhely állt. Rajta sörösüvegek, 

teáscsészék, egy tányér, két elhajlított kanál, egy kitisztítatlan bo-

rotva és Vincent van Gogh levelei vászonkötésben. A spanyolfal 

mögött, a vetetlen ágyon egy gramofon hevert, és jobbra a háttér-

ben egy Buddha trónolt egy dobozon, amelyre titokzatos motívu-

mokat festettek. A falakon El Greco- és Bayros-reprodukciók lóg-

tak, valamint három eredeti, fantasztikus indiai istennőket ábrázoló 

portré AML-től. A festőállvány egy kis pódium előtt állt, amelyen 

egy régi, leharcolt dívány szomorkodott. Olajfesték-, savanyú ká-

poszta- és angol cigarettaszagot árasztott. 

 És AML így szólt: 

 „Magát Agnesnek hívják, ugye? Egyszer jóban voltam egy 

Agnesszel, elragadó meséket írt, olyan finom, érzékeny színvilággal, 

tudja. A csehszlovákiai nagykövetünk felesége volt. Ismerte? Nem? 

Nagy kár, nem is tudja, mit veszített! A férjével is jóban vagyok, 

készítettem róla egy portét, és a kép most a Nemzeti Galériában 
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látható Berlinben. Volt már Berlinben? Nem? Nagy kár, nem is 

tudja, mit veszített! Amikor legutóbb Berlinben jártam, az Unter 

den Lindenen összefutottam a barátommal, a csehszlovákiai nagy-

követtel. De Csehszlovákiában csak járt már? Nem? Én sem. Nagy 

kár, nem is tudja, mit veszített!” 

 És aztán Prágáról mesélt, hogy milyen régi város, és csak úgy 

mellékesen megemlítette a Gólemet. Aztán megjegyezte, hogy alig-

hanem azért kezdett el a csehszlovákiai zsidókról beszélni, mert a 

nagyanyja argentin volt, egy szenvedélyes portugál nő, akit tüzes, 

fekete szeme miatt egykor Brémában sajnos zsidónak néztek – és 

itt türelmetlenül félbeszakította magát; elvégre nem a dél-amerikai 

pampákról akar itt fecsegni, hanem saját magáról, a küldetéséről és 

a munkamódszeréről. A Kastner már bizonyára elmondta, hogy egy 

düsseldorfi főigazgató megbízásából kell őt ópiumszívó hetéraként 

lefestenie. 

 Így nevezett ki AML egy kempteni marhakereskedőt düsseldorfi 

főigazgatóvá, és Agnes meghökkent: neki azt monda a Kastner, 

hogy a Hesseni Köztársaság megbízásából fogják ópiumszívó he-

téraként lefesteni. 

 AML erre elmosolyodott, és azt hazudta, hogy a Kastner téve-

dett, mivel a Hesseni Köztársaság megbízásából egy Madonnát kell 

festenie. Csakhogy ahhoz egy demi-vierge modellre lesz szüksége, 

akinek tiszta ajkai körül egy vonás magasabb tudásról árulkodik. 

Tisztában van vele, hogy nem megfelelő viszony fűzi a Szűzanyá-

hoz, mondta, és Agnest a dobozon ülő Buddhához vezette. 

 Ez egy házi oltár, magyarázta a lánynak. Az ő istenét nem feszí-

tették keresztre, hanem mindig csak a köldökét nézte, és ez a meg-

váltó Buddhának nevezte magát. Ő ugyanis buddhista. Ő is rend-

szeresen imádkozik, az előírt időben elvégzi az előírásoknak meg-

felelő imádságokat és rítusokat, és ha követhetné az ihletét, akkor a 
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Szűzanyát hat karral, tizenkét lábbal, tizennyolc mellel és három fej-

jel festené le. De az egészben az a legérdekesebb, hogy a buddhista 

aszkézis ellenére az ópiumszívó hetérákhoz is van érzéke, ebben 

mutatkozik meg a kettős természete, az arca sem szimmetrikus. És 

megmutatta neki az önarcképét. Úgy nézett ki, mintha egy jókora 

pofont kapott volna balról. 

 „Az arc bal felének rendkívüli formája az introvertáltság jele” – 

közölte. „Minden nagy ember introvertált volt. Még Oscar Wilde 

is.” Újabban ugyanis homoszexuális jellegű felizgulásokon kapta 

magát AML. Rendes hipochonderként az ösztönéletét is figyelte. 

 És Agnes Buddha köldökét nézte, és arra gondolt, hogy ez kö-

zönséges háj, és ha a buddhista eddig még nem hülyült meg, akkor 

hamarosan meg fog, mert olyan intelligens. 
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Agnes a spanyolfal mögé lépett. „Vetkőzzön csak le nyugodtan” – 

hallotta a buddhista hangját, és azt is, hogy rágyújt egy cigarettára. 

„Mint ismeretes, az első alkalommal bizonyos szégyenérzet lép fel. 

Maga ugye nem hivatásos modell. De csak semmi álszemérmeske-

dés! Mi mind a kultúra oltárán áldozunk, és ez bizonyos fokú sze-

mérmetlenség nélkül nem megy, mondja Frank Wedekind.” 

 Agnes teljesen fölöslegesnek találta, hogy Lachner kötelességé-

nek érzi megkönnyíteni számára a vetkőzést, mivel ő egyáltalán 

nem akadt fenn a dolgon, ugyanis tisztában volt vele, hogy csinos. 

 Egyszer a néni rajtakapta, amint a combbőségét és -hosszát mé-

ricskélte, ugyanis a vasárnapi melléklet lehozta az amerikai szépség-

királynő, Miss Virginia pontos méreteit, és a vasárnapi melléklet 

szerkesztősége száz márkát ajánlott fel annak a müncheni hölgynek, 
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aki pontosan ugyanazokkal a méretekkel rendelkezik. A néni persze 

rögtön kijelentette, hogy alighanem egy majomember méreteiről 

van szó, és Agnes sokkal okosabban tenné, ha inkább a munkaügyi 

hivatalt keresné fel a Thalkirchner Straßéban, ahelyett, hogy tetőtől 

talpig leméri magát, mint valami fürdőskurva, és még azt is meg-

kérdezte tőle, hogy már minden szégyenérzetét elveszítette-e. Ag-

nes csak magában gondolta, hogy ha a néni méreteivel rendelkezne, 

biztosan szégyellné magát, és örült neki, hogy pontosan olyan csi-

nos, mint Miss Virginia. Csak a mellei, az alkarja és a fülei tértek el 

egy kicsit a mértéktől, de becsapta magát, és meg volt róla győ-

ződve, hogy a száz márka odaítélésénél ez az apróság nem játszhat 

szerepet. Csakhogy szerepet játszott, és a száz márkát bizonyos 

Koeck kisasszony nyerte meg a Blumenstraßéból, és a vasárnapi 

melléklet következő számában egy thierschstraße-i kereskedő tilta-

kozott a döntés miatt, mert a felesége csípője csak egy centiméterrel 

volt szélesebb, mint a szépségkirálynőé, míg Koeck kisasszony 

combja fél centiméterrel keskenyebb, az ujjai pedig két centiméter-

rel hosszabbak voltak. Egy theresienstraße-i tornatanár is tiltakozá-

sának adott hangot, és azt írta, hogy különösen a csípő kérdésében 

jobban figyelembe kellene venni az óbajor népcsoport tulajdonsá-

gait, és hál’ istennek még vannak különböző rasszjellemzők. És 

Agnes azt gondolta, hogy nincs igazság. 

 Akkoriban vetette fel a Kastner, hogy készítene róla művészi 

aktfotókat, de előtte még be kell gyakorolnia egy olyan mosolyt, 

mint amilyen a hollywoodi sztároké. Bár a fotózásba nem ment 

bele, a tükör előtt megpróbálta elsajátítani a hollywoodi mosolyt, 

de hamarosan elkezdett grimaszolni, és annyira megrémült a saját 

arcától, hogy feldúltan elviharzott. 

 De a Kastner nem hagyta annyiban a dolgot, és még tíz napja is, 

amikor az Ammerseenél fürödtek, megpróbálta lefotózni. Arról 



54 

 

mesélt neki, hogy Svédországban mindenki trikó nélkül fürdik, 

mert a trikó csak izgatja a fantáziát, de nem elégíti ki, és az egész-

ségtelen. Ezen a ponton egy idegen fürdőző kapcsolódott be a be-

szélgetésbe, és azt mondta, hogy ő svéd, és megkérdezte Agnest, 

hogy nem akar-e vele családfakutatást végezni, mert hosszúkás a 

koponyája, szőke és kékszemű; de a Kastner erre nagyon dühös lett, 

és azt hazudta, hogy ő is svéd, mire az a svéd nagyon zavarba jött, 

és halkan megjegyezte, hogy ő ugyan csak egy svéd, de szellemi sza-

badfoglalkozású…  

 Ez a szellemi szabadfoglalkozású svéd jutott Agnes eszébe hir-

telen, mert AML így szólt: „Svédországban mindenki trikó nélkül 

fürdik. Hagyja magán a harisnyát! Mint ismeretes, egy harisnyás női 

akt erotikusabb hatást kelt. Az én hetérám harisnyát hord! Meg aka-

rom alkotni a harisnyás hetérát, a térdharisnyás hetérát! Egy hetéra 

térdharisnya nélkül olyan, mint –” hirtelen megakadt, mert nem ju-

tott eszébe egy hasonlat sem, ezen felbosszantotta magát, és gyor-

san folytatta: „Olvastam tegnap egy festői novellát –” de megint 

megakadt, mert egyetlen novellista neve sem ugrott be neki, úgy-

hogy dühösen belevágott: „Tegnapelőtt borotválkoztam, és rette-

netesen megvágtam magam, és ma is borotválkoztam, és ma nem 

vágtam meg magam! Ismeri a pszichoanalízist? Minden szimbólum, 

így van. Szimbólumokban gondolkodunk, csak kétértelmű gondo-

lataink lehetnek. Például: az ágy. Ha egy ágyra gondolunk, akkor az 

az ágy szimbóluma. Érti? Örülök neki, hogy maga nem hivatásos 

modell. Gyűlölöm a sematikust, nekem individualitás kell! Én 

ugyanis a végsőkig individualista vagyok, mögöttem nem áll tömeg, 

magam is az igaz szellemek »láthatatlan páholyához« tartozom, akik 

kiemelkednek a korukból, és akikről tegnap egy káprázatos feuille-

tont közölt a Neuesten.” 
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 És amíg Agnes a gramofonra tette a blúzát, AML a kollektiviz-

must szidta. 

 

20 

Néha úgy fecsegett AML, mint egy igazi fecsegő. De csak azért fe-

csegett, mert tartott egy bizonyos gondolattól…  

 Az apja asztalosmester volt, és AML soha egy csúnya szót nem 

hallott otthon. Úgy emlékezett a szüleire, mint becsületes, dolgos 

emberekre, és néha az anyjáról álmodott, aki egy kis kerek asszony 

volt nagy és jóságos szemekkel és zsíros hajjal. Otthon minden 

olyan jó volt és békés. Jól főztek, jókat ettek, és visszagondolva úgy 

tűnt AML-nek, hogy a szülei is hittek a Jézuskában meg a Télapó-

ban. És néha muszáj volt arra gondolnia, hogy nem kellett volna-e 

neki is inkább asztalosmesternek mennie, akkor neki is lehetne egy 

gyereke és egy kis kerek asszonya nagy és jóságos szemekkel és zsí-

ros hajjal. 

 Ez a gondolat megsemmisítően hatott rá. 

 És hogy meg ne semmisítsék, AML minden gondolata elől el-

rejtőzött. Ha egyedül ült a műteremben, fennhangon beszélt magá-

hoz, csak ne kelljen semmire se gondolnia. Vagy a gramofont hall-

gatta, vagy verseket szavalt, vagy slágereket fütyült, sőt néha saját 

magának írt üzeneteket az Itt hagyhat üzenetet, ha nem talál itthon fel-

iratú cetlire. 

 Úgy tett, mint a kínaiak, akik mindenhová csengettyűket akasz-

tanak, hogy elijesszék a gonosz szellemeket. Mert a gonosz szelle-

mek a legfinomabb zajtól is irtóznak, és csak a csöndben meresztik 

ránk a szemeiket. 

 Gyűlölte a csöndet. 
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 Valami a lényében emlékeztetett elhunyt grazi bácsikájára, Au-

gust Meinzingerre. A bácsi csipkét gyűjtött, hosszú, hegyes füle 

volt, és gyakran órákat elücsörgött a játszótereken. 

 Idős úr volt, és a gyomrában fekély kezdett nőni. Le kellett mon-

dania kedvencéről, a knédliről, gonosz és bigott lett, sajnálkozott, 

hogy nem vonult kolostorba, a pokol kínzóeszközeiről olvasott, és 

a fejébe vette, hogy igaz cselekedeteket fog véghezvinni; mivel any-

nyira félt a haláltól, hogy menten összecsinálta magát, ha meglátott 

egy kaszát. A pokol, a gyomorfekély és a knédli hiánya nem hagyták 

nyugodni a fantáziáját. 

 Egyszer, amikor AML még csak négyéves volt, August bácsi el-

látogatott Münchenbe. És alkonyatkor odaosont AML kiságyához, 

és kékre-zöldre csipkedte, mert úgy aludt el, hogy előtte nem imád-

kozott. A pokol kínjait ecsetelte, és közben úgy reszketett az Utolsó 

Ítélettől, mint egy kivert kutya. A kis AML elkerekedett szemekkel 

hallgatta, aztán hirtelen elsírta magát, és imádkozni kezdett. Jóllehet 

nem értette, miket hordott össze a bácsi, és még azt sem fogta fel, 

hogy bűnös ember. Akkori bűnei csupán abban álltak, hogy koszos 

kézzel beletapicskolt a vajba, ami jól esett neki, hogy kétségbe esett, 

ha megjelent a kéményseprő, az orrát túrta, és amit kibányászott, 

megette, gyakran becsinált, beleköpött a tejberizsbe, és a Pepperl 

kutyusnak megpuszilta a hátsóját. És amikor AML iskolás lett, Au-

gust bácsi egy borzalmas haláltusát követően elhunyt Grazban. Tíz 

órán keresztül hörgött, mindenféle zavaros dolgot összezagyvált, és 

újra és újra azt ordította: „Hazugság! Hazugság! Nem ismerek sem-

miféle kis Micikét, sosem hordok magamnál cukorkát, semmiféle 

Micikét nem löktem a csatornába, Micike magától fulladt meg, 

egyedül! Egyedül! Csak a kis vádliját paskolgattam meg neki, csak a 

térdecskéjét! Uraim, én sohasem hordok magamnál cukorkát!” Az-

tán vadul csapkodott maga körül, és azt üvöltötte: „A díványon a 
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Sátán ül! Még egy Sátán ül a díványon!” Aztán azt nyöszörögte, 

hogy egy villamos megy át rajta, és a kerekei akár a borotvakés. És 

az utolsó szavai a következők voltak: „A villamosvezetővel szigo-

rúan tilos beszélgetni.” 

 És a bácsi lelke az ég felé szállt a stájerországi Graz városából, 

és a pénzéből egy kerékbetört mártír szent oltárát renoválták és a 

megkoronázott csontvázát újraaranyozták, mivel August Meinzin-

ger tényleg a teljes vagyonát az egyedül üdvözítő anyaszentegyház 

bugyraiba vetette, annyira félt a pokol bugyraitól. 

 Csak unokaöccsének, AML-nek hagyott örökül egy kis ezüstke-

resztet, amelyet az később, 1913-ban elzálogosított, mert pénzre 

volt szüksége, hogy kezeltesse masszív tripperét. 

 És alighogy meggyógyult, kitört a világháború. Utász lett, Bel-

grádban megkapta a Vaskeresztet, Varsóban pedig a második trip-

perét. 

 És alighogy meggyógyult, Németország összeomlott. És mialatt 

az embereket, akik tovább akartak lépni, lelődözték, ő elkapta a har-

madik tripperét. 

 És alighogy meggyógyult, Weimarban összeült a nemzetgyűlés. 

Ő most már uralkodott magán, és eldöntötte, hogy hivatalosan el-

jegyez valakit, hogy veszélytelenül élhessen nemi életet. Egy állami 

építőmérnök lányát akarta elvenni, nagy szerelem volt, és a lánytól 

elkapta a negyedik tripperét. 

 Ezután egyre átszellemültebb lett, és a fejébe vette, hogy elát-

kozták. Ha fájt a feje, megfázott, véraláfutást vagy mitesszert fede-

zett fel magán, köhögött, belázasodott, hasmenése vagy székreke-

dése volt, mindjárt valami titokzatos tripperre kezdett gyanakodni. 

Már alig mert nőkkel kezdeni, meggyűlölte a Szűzanyát, és budd-

hista lett. 
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 A mikroszkópon keresztül a lótuszban rejlő drágakövet pillan-

totta meg. 

 

21 

Agnes AML előtt állt. 

 Csak a harisnyája volt rajtra, és szégyellte magát, amiért az egyik 

elszakadt, AML pedig megjegyezte, milyen kár, hogy nincs térdha-

risnyája. Majd felszólította, hogy járkáljon körbe a műteremben. 

„Lazán” – mondta. „Csak lazán!” És ugyanilyen lazán üljön le, fe-

küdjön le, keljen fel, térdeljen le, guggoljon, álljon fel, és megint 

feküdjön le, aztán megint keljen fel, hajoljon le, és megint csak 

kezdjen el járkálni – ezt ugyanis Rodin modelljeinek is így kellett 

csinálniuk. Még Balzacnak is tizennégy napig kellett így, lazán jár-

kálnia Rodin előtt, mire az megtalálta a megfelelő pózt. Neki, AML-

nek ugyan nincs szüksége rá, hogy közben vázlatokat készítsen, 

mint Rodin, ugyanis az összes vázlatot észben tartja, mivel jó az 

emlékezőtehetsége. Ezzel persze semmiképpen nem akarja magát 

Rodinhez mérni, mert az aránytévesztés lenne, de mit csináljon, ha 

egyszer ilyen. 

 Agnes mindent úgy tett, ahogy AML akarta, és azon csodálko-

zott, hogy milyen tárgyilagos arcot vág mindehhez a férfi, mivel iga-

zából arra számított, hogy ki fog vele kezdeni. És most még jobban 

szégyellte magát a szakadt harisnyája miatt. 

 Eszébe jutott Therese Seitz kisasszony a Schellingstraßéból. Ő 

hivatásos modell volt, és egyszer mesélt Agnesnek egy festőről, aki 

kijelentette, hogy csak akkor tudja lefesteni, ha lefekszik vele, más-

különben ki kell dobnia, ezzel ugyanis tartozik a művészetének. 
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 AML végre megtalálta a megfelelő pózt. Agnes leült a díványra, 

majd hasra feküdt. „Állj” – kiáltotta AML, a festőállványához sza-

ladt, és Agnesre szegezte a tekintetét: „Megvan a hetéra! Csak lazán! 

Lazán! – szembeötlő, hogy a mai és az antik szépségideál között 

egyre mélyül a szakadék. A milói Vénuszra gondolok.” 

 És miközben AML Párizsra, Agnes magára gondolt, és elszo-

morodott: „Mit meg nem tesz az ember húsz pfenniges órabérért.” 

 Egyáltalán a művészet! 

 Húsz pfenniget sem adna ezért a művészetért! Mennyit mérge-

lődött már e miatt a művészet miatt! 

 Bezzeg a képeknek milyen jó dolguk van a múzeumokban! Elő-

kelő környezetben laknak, nem fáznak, sem enniük, sem dolgoz-

niuk nem kell, csak lógnak a falon, és úgy csodálják őket, mintha 

tudj’ isten mit vittek volna véghez. 

 De legjobban a Königsplatzon álló Glyptothekre haragudott, 

ahol az emberek régi kődarabokat bámulnak olyan áhítattal, mintha 

egy csemegeüzlet kirakata előtt állnának. 

 Egyszer bement a Glyptothekbe, mert nagyon esett az eső, és 

éppen a Königsplatzon járt. Odabent egy sildes sapkás vezetett egy 

csoportot teremről teremre, és egy szobor előtt azt mondta, hogy 

ez a szerelem istennője. A szerelem istennőjének se keze, se lába 

nem volt. A feje is hiányzott, és Agnesnek ezen muszáj volt elmo-

solyodnia, és egy másik látogató is elmosolyodott, kivált a csoport-

ból, és egy fügefalevél nélküli szobor előtt odalépett Agneshez. Az 

ókori görögök művészete utánozhatatlan, mondta, és a háború 

előtt a teremőröknek a Centrumpárt parancsára fügefaleveleket kel-

lett kivágniuk papírból, és a halhatatlan műalkotásokra kellett 

akasztaniuk, és ez a művészet megcsúfolása volt. És megkérdezte 

Agnest, hogy elmenne-e vele délután moziba, és Agnes a Sendlin-
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gertorplatzon találkozott vele. A férfi vett két páholyjegyet, de mi-

vel vasárnap volt, és nedves, hideg idő, nem volt teljesen üres egyik 

páholy sem, és ettől a férfi lehangolódott, és azt mondta, hogy ha 

ezt tudta volna, akkor a második földszintre vett volna jegyet, mivel 

onnan jobban látni, ő ugyanis erősen rövidlátó. És egészen mélabús 

lett, és megjegyezte, ki tudja, mikor látják egymást viszont, ő 

ugyanis Augsburgba való, és mindjárt a filmvetítés után vissza kell 

utaznia Augsburgba, és igazából nem is szereti a mozit, és a páholy-

jegyek őrülten sokba kerültek. Agnes később kikísérte a vonatához, 

a férfi pedig vett neki peronjegyet, és csaknem elsírta magát, amiért 

el kell válniuk, és így szólt: „Kisasszony, engem elátkoztak. Húsz 

évesen nősültem, most negyven vagyok, három fiaim van, húsz, ti-

zenkilenc és tizennyolc évesek, a feleségem pedig ötvenhat. Mindig 

is idealista voltam. Kisasszony, eszébe fogok még jutni magának. 

Kereskedő vagyok. Van tehetségem a szobrászathoz.” 

 

22 

Három órával később háromnegyed ötöt ütött az óra. 

 AML már négy óra óta az Ópiumszívó hetéra hátterével foglalatos-

kodott. A háttér volt ugyanis a gyenge pontja. Egy ilyen háttér ki-

mondhatatlanul meggyötörte. 

 Most is viszketett neki mindenhol, csak olyan hátterek jutottak 

az eszébe, amelyek szóba sem jöhettek. 

 Úgyhogy a háromnegyed öt valóságos megváltást jelentett szá-

mára, mivel barátja, Harry Priegler ötre ígérkezett, és végre azt 

mondhatta: „Öltözzön fel, Pollinger kisasszony! Mára végeztünk. 

Ez a háttér! Ez a háttér! Mindig ez a háttér!” 
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 És miközben Agnes egy olyan háttér előtt öltözködött, amely 

szintén szóba sem jöhetett, megkordult a gyomra. Aznap ugyanis 

csak két zsemlét evett összesen, mást semmit. Eredetileg levest, 

húst, vegyes salátát és kompótot akart rendelni, egy igazi menüt ki-

lencven pfennigért, de miután csak fél tizenkettőkor ébredt fel, és 

aztán még tíz percig abban a hiszemben volt, hogy még csak nyolc, 

legfeljebb kilenc óra van, miközben tizenkettőkor a műteremben 

kellett lennie már hetéraként, nem maradt ideje arra a menüre. Attól 

eltekintve, hogy már csak huszonhárom pfennigje volt. 

 A két zsemlét annál a péknénél vette a Schellingstraßéban, aki a 

csámpás lábáról volt ismeretes. Amikor Agnes belépett az üzletbe, 

az asszony éppen a Hausbesitzerzeitung-ot olvasta, és így szólt: „A 

középosztály felmorzsolódik. Mi lesz így a kultúrával? Egyáltalán 

az emberiséggel?” 

 „Mit érdekel engem az emberiség?” – gondolta Agnes, és azon 

mérgelődött, hogy a zsemlék egyre zsugorodnak. 

 

23 

Agnes belebújt a bugyijába. 

 „Mindig ugyanazok a mozdulatok” – gondolta. „Leszámítva, 

hogy már egy éve nem harisnyakötőt, hanem harisnyatartót hordok. 

A harisnyatartó mellett ugyan még harisnyakötőt is lehet hordani, 

de a férfiaknak sokszor semmi érzékük a kiegészítőkhöz, csak gú-

nyolódnak rajta, és akkor aztán lőttek a hangulatnak.” 

 És eszébe jutott egy fotográfia, amelyet az Illustrierte hozott le. 

Egy vidám amerikai nőt ábrázolt, egy New York-it, aki a harisnya-

kötőjén hordja az óráját. A harisnyakötő-óra – állt a kép alatt, vala-

mint az is, hogy az órába nemcsak másodpercmutatót, de jelző-, 
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illetve ébresztőszerkezetet is szereltek, és hogy nemcsak a negyed-

órákat, de a perceket is elüti, sőt stopperóraként is lehet használni, 

például könnyűatlétikai versenyeken. Méri ugyanis a tizedmásod-

perceket is, és éjszaka világít a számlapja, és még a Nap és a Hold 

aktuális állását is jelzi – egy darab világmindenség tehát –, és a ha-

risnyakötő-óra boldog tulajdonosa Miss Flora, aki Breslauból el-

származott, derék berliniek unokájának, egy konfekciókirálynak a 

lánya. 
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Harry Priegler pontos volt. Úgy szaladt fel a négy lépcsőfokon, 

mintha ott sem lettek volna, és a kifulladás minden jele nélkül lépett 

be a műterembe, mivel edzett sportember volt. 

 Egy gazdag mészáros egyetlen fiaként és anyja majomszereteté-

nek köszönhetően, aki osztálytudatos hivatalnoklány lévén még az 

ezüstlakodalmán sem bocsátotta meg magának teljesen, hogy egy 

mészároshoz ment hozzá, minden mást figyelmen kívül hagyva 

ápolhatta egészséges izmait, idegeit és zsigereit, úgyhogy már tizen-

hat éves korában a német jégkorongsport nagy reménységének szá-

mított. 

 Nem okozott csalódást a reménykedőknek. Közkedveltségnek 

örvendve hamarosan a legismertebb balszélső lett, és masszív lövé-

sei, különösen az elegánsan helyezett, takarásból eleresztett, védhe-

tetlen távoli lövései nemzetközi szintű játékossá tették. És bármi-

lyen színekben lépett is pályára, egyesületiben vagy szülővárosiban, 

délbajorban vagy nagynémetben, mindig szerfelett sportszerűen 

játszott. Sohasem fordult elő, hogy faultolt volna, mivel rafinált 
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technikájú botkezelésének, valamint rendkívüli gyorsaságának kö-

szönhetően nem volt rászorulva. 

 Természetesen csakis a sporttal foglalkozott. A jégkorong volt a 

hivatása, mégis amatőr maradt, mivel nem kifejezetten szerény élet-

módjának költségeit a levágott disznók állták. 

 Harry munkája ijesztő mértékben időjárásfüggő volt. Ha nem 

volt jég, nem tudott mit csinálni. Legkésőbb február közepén mun-

kanélküli lett, és legkorábban december közepén állhatott újra 

munkába. Ha valaki ez idő alatt belebotlott az utcán, akkor egy bi-

zonyos fáradt rezignációval a hangjában közölte az illetővel, hogy a 

szabótól jön, vagy a szabóhoz tart. Eléggé tarkán öltözködött, rá-

gógumizott, és előszeretettel adta az észak-amerikait. Röviden: 

egyik tagja volt „a társadalom krémjének, akik saját autóikkal jön-

nek össze AML-nél” – ahogyan a Kastner oly plasztikusan előadta 

Agnesnek, és akiket illetően még azt is megállapította: „Micsoda le-

hetőségek! De értsd meg: nem azt kérem, hogy prostituáld magad.” 

Csapata többi játékosa középcsatártól tartalékig hasonló módon 

dolgozott. Ketten ugyan beiratkoztak az egyetem bölcsészkarára, 

de ez csak úgy mellékesen történt, mert valamennyien egy-egy bé-

csi, elberfeldi vagy kanadai mészáros fiai voltak. Csak a jobbhátvé-

det tartotta ki egy nő, akinek a férje semmit sem konyított a jégko-

ronghoz. 

 Ezzel a jobbhátvéddel eredetileg jó cimborák voltak, de aztán 

egy szerelmi történet beárnyékolta kölcsönös rokonszenvüket, és a 

jobbhátvéd attól kezdve meggyűlölte Harryt. Mégis volt annyira 

szilárd karakter, hogy a meccseken precízen összejátsszon vele, 

mintha mi sem történt volna. 

 A jobbhátvéd ugyanis sikeresen beleszeretett a kapus szerető-

jébe, és ez a szerető hirtelen Harry iránt kezdett el érdeklődni. A 

kapus, egy jóindulatú óriás, csak annyit mondott szomorúan: „A 
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nők nem sportszerűek” – és a jobbhátvédnek sem volt ellenvetése 

mindaddig, amíg a sportszerűtlen nő vele is szóba állt, mivel nagy-

lelkű férfi volt. Harry viszont a szagát sem bírta ennek a sportsze-

rűtlen nőnek, aki ezen annyira felháborodott, hogy ő meg a jobb-

hátvéd szagát nem bírta hirtelen. „Hát, a téli sportokból elegem 

van” – mondta, és elutazott San Remóba, ahol egy fasiszta párttit-

kár okítgatta a rendszabályokra, aztán visszatért, Mussoliniról ára-

dozott, és kijelentette: „Olaszországban rend uralkodik.” Harry a 

Diánában ismerkedett meg AML-lel. A Diána és a Tarka Madár a 

schwabingi Adalbertstraßéban afféle művészkocsmák voltak az inf-

láció alatt, ahol művészkoncerteket tartottak, és ahol mindenféle 

szegénylány, diákszövetségi tag, síber, lecsúszott színész, bosszú-

szomjas tárcaszerző és homoszexuális hitlerista járt össze. Itt szü-

letett ez a dal: 

 

Konyakkal igyuk le magunkat, 

Cseréljük ki az asszonyainkat. 

Magunkra szart is kenhetünk, 

Csak szabad életet élhessünk. 

 

 Harry mit sem konyított a művészethez, őt csak a lányok érde-

kelték, azok közül is az olcsóbbak. Mivel világfias külleme ellenére 

meglehetősen garasoskodó tudott lenni, ha arról volt szó. Egyéb-

ként a hozzá hasonló gavallérok esetében a flegmaság burka alól 

gyakran meglepően primitív módon tör elő egyfajta zabolátlan ér-

zékiség, ősi életöröm. 

 A középcsatár például egyszer a szerelme fejéhez akarta vágni az 

éjjeliedényt, aztán egy másik középcsatár meg is tette. 
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 Amikor Harry megismerkedett AML-lel, rögtön szimpatizálni 

kezdtek egymással. Mindketten részegek voltak, Harrynak termé-

szetesen volt valutája, AML-nek természetesen csak egy billiója, de 

volt vele egy lány, amit viszont Harry nem mondhatott el magáról. 

Így utóbbi kifizette a cechet, míg AML egy műtermi mulatságot 

improvizált. Nem sokkal kettő után Harry elhányta magát, és egy 

darab papírért könyörgött, de AML így szólt: „Becsületemre! Majd 

én felpucolom, ez a házigazda joga! Becsületemre!” És tényleg min-

dent szépen felpucolt, és aztán ő is elhányta magát, miközben Harry 

a vendégszeretete miatt hálálkodott. Majd kikezdett egy lánnyal, aki 

olyan fáradt volt már, hogy összekeverte AML-lel. 

 De AML megbocsátott Harrynak, és csak annyit mondott, hogy 

a legszebb muzsika a déltenger muzsikája. Aztán kidobta a fáradt 

lányt, és így alakult ki a két férfi között igaz barátság. Harry fizette 

a lányok cechét, akiket AML hívott meg. És az sem maradhatott el, 

hogy Harry elkezdjen érdeklődni a művészetek iránt. Kötelességtu-

data halkan jelezte, hogy az élő művészeknek a hóna alá kell nyúlni. 

 Fényűzően beköttette a lexikonjait, mivel az sokkal szebb, mint 

a legszebb tapéta vagy a fegyverek a falon. Szívesen böngészte a 

kötet- és fejezetcímeket, de legszívesebben a fali naptárakon olvas-

ható idézetekben mélyedt el. 

 Ott olvasta Beethoven halálának századik évfordulóján: A művé-

szet definiálhatatlan. 

 

25 

Miután AML bemutatta Agnest Harrynak, az így szólt: „Örvendek” 

– AML-nek pedig azt mondta: „Bocsánat, ha megint zavarok.” 
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 „De kérlek! Hiszen tudod, hogy engem nem lehet zavarni! 

Pollinger kisasszony csak az új modellem. Megint a háttérrel bajló-

dom. Autóval jöttél?” 

 Ha Agnesnek valami törékeny lett volna a kezében, akkor az autó 

szó hallatán alighanem elejtette volna, olyan váratlanul tűnt fel 

előtte, mintha legalábbis el akarná ütni – holott a Kastner látogatása 

óta világos volt számára, hogy autózni fog. És azon kapta magát, 

hogy nagyon tetszik neki Harry szürke öltönye, és hogy a nyakken-

dőcsomóját fantasztikusnak találja. 

 A két úriember halkan diskurált valamiről. AML-nek ugyanis né-

mileg kínos lett volna, ha a hetérája megtudja, hogy negyven már-

kával tartozik Harrynak, és hogy ezt a tartozását még mindig nem 

tudja megadni, és hogy csupán annyit akart kérdezni Harrytól, meg-

pumpolhatná-e egy újabb húszas erejéig. „Biztosan elmegy veled” 

– mondta, és ezt a biztosan-t olyan meggyőződéssel nyomatékosí-

totta, hogy Agnesnak meg kellett hallania, pedig nem is hallgató-

zott. 

 Most már viszont kíváncsi lett, és hallgatózni kezdett, mivel ő a 

talán-t szerette, míg a biztosan-t sohasem használta. És ez most hir-

telen feltűnt neki, és nagyon meg volt magával elégedve. 

 Látszólag érdeklődve lapozott bele Van Gogh leveleibe, és köz-

ben meghallotta, hogy Harry éppen két úriemberről mesél, akik sze-

mélyesen akartak neki gratulálni a svájci, fantasztikus játékához. 

Amikor azonban a tiszteletüket tették nála, megfújták a bélyeggyűj-

teményéből a schwarzer Einser-t és a sächsischer Dreier-t. Az egyik egy 

bárónő kegyeit kereste, és ez a bárónő nagyon élvezi az életet, 

ugyanis egyszerre három férfinak is osztogatta a kegyeit. A báró 

pedig váratlanul betoppant, és csak annyit mondott: „Jó estét kívá-

nok, uraim!” – és már sarkon is fordult. Az urak ezen nagyon meg-

ütköztek, és a báró még azon az éjjelen főbe lőtte magát az anyja 
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sírjánál. Harry még hozzátette, hogy nem érti, hogyan lőheti főbe 

magát valaki szerelemből. 

 Agnes sem értette. 

 Arra gondolt, milyen durva túlzás lenne, hogyha ő az anyja sír-

jánál főbe lőné magát. Vagy ha mondjuk most az Eugen lőné főbe 

magát az anyja sírjánál. Eltekintve attól, hogy talán még él az anyja, 

Agnesnek soha nem jutna eszébe ilyesmi, és alighanem az Eu-

gennek sem. Bár egészen úgy nézett ki, mintha mélyebb érzéseket 

táplálna az irányába, mivel eléggé hebegett-habogott, amikor valami 

kedveset akart neki mondani. 

 Agnes is hebegett-habogott valamikor. 

 Még élete egyetlen nagy szerelme idejében, akkor, amikor a Ku-

tas Karllal jártak együtt a Schellingstraßéból, amikor csak rágondolt, 

mindig gombócot érzett a torkában, és ez az érzés valahonnan 

mélyről, a gyomrából indult. És ha váratlanul belebotlott, mindig 

émelyegni kezdett az örömtől, annyira, hogy legszívesebben hányt 

volna. De a Kutas mindig csak nevetett rajta, csak egyszer komo-

lyodott el hirtelen, és megjegyezte, hogy ha másra nem kéne gon-

dolni, akkor egy ilyen nagy szerelem is egészen változatos lenne. 

Agnes ezen aztán jól felháborodott, mivel ő minden másról, amire 

pedig nagyon is gondolnia kellett volna, teljesen megfeledkezett. 

Akkoriban is csak afféle hülye könyveket olvasott féltékeny férfiak-

ról és szenvedélyes nőkről. 

 És amikor aztán a Kutas elhagyta, a poloskás matracán bőgött, 

és tényleg megfordult a fejében: vajon mit szólna hozzá, hogyha 

most kiugranék az ablakon? És talán éppen a fejére esnék? 

 Akkoriban még a templomba is elment, és így imádkozott: 

„Atyám! Távoztasd el tőlem ezt a pohárt…” Hirtelen ilyen válasz-

tékosan kezdett el beszélni, annyira igaznak és csodálatosnak találta 

ezt a mondatot. Hitt benne, hogy egy mélyebb igazságot fejez ki. 
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 Ma, ha eszébe jut ez a mondat, belepirul, annyira furcsának tűnik 

most számára egykori önmaga. Szerelemből ma már csak a gyere-

kek emelnek kezet magukra! 

 Nemrégiben például egy reálgimnazista akasztotta fel magát egy 

iskolatársnője miatt, mert az viszonyt kezdett egy motorkerékpá-

rossal. A lánynak először még hízelgett is a dolog, de aztán hirtelen 

csupa felakasztott fiúkról kezdett el álmodni, és a szétszórtsága mi-

att húsvétkor megbukott. Eredetileg gyerekorvosnak készült, de az-

tán az a motorkerékpáros eljegyezte. Heinrich Lallingernek hívták. 

 Csak ma érti meg Agnes az ő Kutasát a Schellingstraßéból, aki 

azt mondta, hogy ha két ember tetszik egymásnak, akkor azok ket-

ten szépen összejönnek, de ez az egész duma a lelki szerelemről 

csak azoknak az uraságoknak az agyszüleménye, akiknek nincs más 

dolguk, mint hogy a köldöküket nézegessék. Éppen ezért színtiszta 

bárdolatlanság lenne, ha holmi Agnes a szerelmén kívül még a lel-

kére is igényt tartana, mivel az ilyen mélyebb szerelem köztudomá-

súlag mindig keserű véget ér, és miért is kéne neki az életét még 

jobban megkeserítenie. Ő nem akar családot alapítani, akkor egyéb-

ként is valami különlegeset kéne éreznie, mert mindig ugyanazzal 

az emberrel élni, ahhoz már valami különleges érzés dukál. De ő 

gyereket sem akar, mert már így is elég sokan futkosnak körülöt-

tünk, amikor pedig éppen elvesztettük a gyarmatainkat. 

 Ma ezt válaszolná erre Agnes: „Ugyan mi lenne az én gyerekem-

ből? Még egy nénikéje sincs, akinél később ellakhatna! Ha az ember 

legalább annyit elér az életében, hogy beülhet egy autóba, akkor már 

igazán sokat elért!” 
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26 

„Biztosan! – mondta AML – Biztosan elmegy veled.” 

 Ennyire biztos volt a dolgában, elvégre nemcsak hogy pszicho-

lógiai tanulmányokat folytatott, hanem még egyfajta kárörömöt is 

érzett minden egyes sikeres kerítése fölött, mivel ilyenkor lélekben 

letért a Buddhához vezető útról. 

 Agnes már attól tartott, hogy Harry meg sem kéri, hogy tartson 

vele, és így majdnem túl korán mondott igent, és úgy megörült az 

autókázásnak a Starnbergi-tóhoz, hogy még a korgó gyomráról is 

megfeledkezett. 

 Harry ugyanis megkérdezte: „Kisasszony, ugye velem tart? Csak 

a Starnbergi-tóhoz mennénk.” Az autó lent állt. Szép volt és új, és 

amikor Agnes beszállt, egy pillanatra eszébe jutott Eugen, aki alig 

egy órán belül a Schleißheimerstraße sarkán fog állni. Megrémítette, 

milyen gúnyosan gondolt arra, ahogyan Eugen majd ott álldogál – 

mert nem tud leülni. „Pfuj!” – mondta magában, és hozzátette: „So-

káig nem fog várni!” 

 Aztán elindult az autó. 

 

27 

Hatkor azonban Eugenen kívül még más is várt Agnesre, mégpedig 

a Kastner. 

 Hiszen csak huszonnégy órával azelőtt mondta AML-nek: „Fi-

gyelj, ha adsz kölcsön egy tízest, hozok neked holnap egy remek 

lányt húsz pfennig per óráért. Magas, karcsú, szőkésbarna, és érti a 

tréfát. De ha csak egy ötöst adsz, akkor segítened kell, hogy elcsá-

bítsam. Este hatkor beállítok, hozok konyakot, gramofonod van.” 
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 AML ugyan csak három márkát adott a Kastnernak, Harry 

Prieglertől viszont a korábbi negyvenen felül újabb húszat kapott 

kölcsön, ami összesen plusz hatvan márkát tesz ki mínusz három-

mal szemben. Úgyhogy meglehetősen dőre dolog lett volna, ha 

nem Harrynak kedvez Agnest illetően, csak hogy megtartsa a Kast-

nernek tett ígéretét. 

 A Kastner korrekt üzletember volt, és rögtön megértette a hely-

zetet. Mindent belátott, és csak annyit jegyzett meg: „Már megint 

megszegted a szavad.” De ezt csak úgy megállapította minden 

szemrehányás nélkül, mert a Kastner hajlamos volt a nagylelkű-

ségre, különösen bizonyos napokon. 

 Ilyen napokon rendszerint a homloka mögötti különleges érzés-

sel ébredt. Nem fájt, sőt egyáltalán nem is volt olyan rossz, igazából 

semmiség volt az egész. 

 Az egyetlen kellemetlenséget egyfajta légáramlat okozta, mintha 

egy ventilátor lett volna mögötte. Az elhülyülés lapátkerekei keltet-

tek huzatot. 

 

28 

A Kastner apja eredetileg katonatiszt volt. Alfonsnak hívták, és 

minden harmadik kimondott, leírt vagy elgondolt szava a tulajdon-

képpen volt. Így tulajdonképpen semmi kedve nem volt a hadnagyság-

hoz, ám annakidején tulajdonképpen ellenállás nélkül engedett a szü-

lői kényszernek és öltött egyenruhát, mert tulajdonképpen nem tudta, 

hogy tulajdonképpen mit is akar. Tulajdonképpen szépen rajzolt, de nem 

vált volna belőle jó művész, mert a szakmáját illetően tele volt ki-

fogással, míg magánemberként lelkiismeret-furdalással, ennek pe-

dig éppen fordítva kellett volna lennie. Hadnagynak link volt, 
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Lenau-verseket és Tovote-regényeket olvasott, ismerte az összes 

operettet, és kényszerképzetek gyötörték. A naplójában ez állt: Nem 

akarom tovább! Nem bírom tovább! Ó, miért is áldott meg az Úr kezekkel?! 

 A Kastner anyja eredetileg eladó volt egy cukrászdában, így a 

Kastner apjának természetesen le kellett szerelnie, mivel tisztként 

nem vehetett el dolgozó nőt, azzal ugyanis folt esett volna a mun-

dér becsületén. Erre az apja, egy köztiszteletnek örvendő tisztelet-

beli konzul, kitagadta. „A fiam elvett egy pincérnőt” – állapította 

meg a tiszteletbeli konzul. „A fiam elvett egy alkalmazottat. A fiam 

elvett egy szajhát. Nincs többé fiam.” 

 Így vállalta magára Alfons Kastner hadnagy az irodai munka 

nyűgét, és annyira becsületes volt, hogy sohasem hozta fel ezt az 

áldozatot. Mivelhogy ez, ahogy mondtuk, csak egy látszólagos ál-

dozat volt, ugyanis a tábornagyi rangnál is ígéretesebb jövőt jelen-

tett számára egy nő, aki magatehetetlensége révén arra kényszeríti, 

hogy mindent „feláldozzon”, csak hogy megvédhesse, ruházhassa, 

etethesse – röviden: akiért felelősséget kell vállalnia, ezzel bizo-

nyítva magának, hogy tulajdonképpen mégiscsak talpig férfi. Görcsö-

sen kapaszkodott az első találkozásukba. A nő akkor annyira sá-

padt, kicsi és törékeny volt, olyan rémülten és segítségkérőn állt a 

sok tejszínhab és csokoládé mögött. Tudniillik elrontotta a gyomrát 

régenshercegtortával, de mivel ezt sohasem mesélte el az ő 

Alfonsának, mivel maga is régen megfeledkezett róla, az valósággal 

a rabjává vált. A nő még érintetlen volt, és a szüzességét csak a 

nászéjszakán veszítette el, mindenesetre csak a férfi sírással és ön-

gyilkossági gondolatokkal kísért idegösszeomlását követően. Mivel 

annak, aki őt tulajdonképpen felizgatja, úgy kellett volna kinéznie, 

mint azon a képen, amelyre a felesége később a fiókjában akadt vé-

letlenül, az a magas, sovány nő, férfias csípővel és vállára vetett 
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fegyverrel. Alatta ez állt: A fess vadásznő. Bécs, 1894. Guido Kratochwill 

pinx. 

 És bár az asszony kicsi és kerekded volt, egy életen át hűséges 

maradt a férjéhez, és más férfiak iránt érzett minden vonzalmát el-

nyomta magában, mert a férje is kutyahűséggel ragaszkodott hozzá. 

Így lett hamis kötelességtudata foglya, és hamarosan megundoro-

dott a férjétől, akit a teremtmény ősgyűlöletével vetett meg, mivel 

hitvesi hűsége, amelyre a férfi ragaszkodása kényszerítette, megaka-

dályozta abban, hogy kiélhesse magát. 

 Minden férfit megutált, mintha eleve senki sem lehetett volna 

képes rá, hogy kielégítse, és egyre inkább egy patkányhoz kezdett 

hasonlítani. Nem volt boldog a házasságuk. 

 És a nő sem lett boldogabb, attól sem, hogy szült két gyermeket. 

Az első, egy lány, tíz percet élt, a második, egy fiú, később tulajdon-

képpen újságíró akart lenni. 

 

29 

„Még cigarettát is hoztam” – mondta a Kastner. Már hat perce ült 

az ágyon a gramofon mellett, és egy zsírfoltot bámult a spanyolfa-

lon. 

 Erről a zsírfoltról eszébe jutott egy másik zsírfolt. Ez a másik 

zsírfolt egy nap sétálni indult a Schellingstraßén, és összefutott egy 

harmadik zsírfolttal, akit már nagyon-nagyon régen nem látott, úgy-

hogy ez a két, egykor közeli barátságot ápoló zsírfolt úgy ment 

volna el egymás mellett, mint két idegen, hacsak nem tűnik fel hir-

telen egy negyedik zsírfolt, aki rendkívüli arcmemóriával bírt. 
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 „Halló!” – kiáltotta a negyedik zsírfolt. „Hiszen ti ismeritek egy-

mást, igyunk meg egy konyakot, de ne itt, mert itt olyan huzat van, 

mintha egy ventilátor lenne a fejünk fölött.” 

 „Konyakot is hoztam direkt” – mondta a Kastner. „A te gramo-

fonoddal meg az én konyakommal gyerekjáték lett volna az egész, 

teljesen meghatotta, hogy ezt itt elintéztem neki. A cigaretta öt 

pfennig volt, magamnak amúgy csak háromért szoktam venni, de 

erre a lányra már régen fájt a fogam, olyan szép a bőre. Azt hiszem, 

nem vagyok válogatós. Gyerekkoromban még válogatós voltam, 

meg is tehettem, mert állítólag szép volt a járásom. Ma meg már 

megint sántítani kezdtem.” 

 Ma egyáltalán nem válogatta meg a szavait a Kastner. Ma sántí-

tott a választékos stílusa, és egyáltalán nem volt büszke sem az ékes-

szólására, sem pedig a szép kiejtésére. Úgy morgott a bajsza alatt, 

mintha teljesen megfeledkezett volna arról, hogy tulajdonképpen 

újságíró akart lenni. 

 A nap egyre mélyebbre süllyedt az égen, és AML megindultsá-

gában egy szót sem tudott szólni. Mivel hirtelen, ahogyan az 

ücsörgő Kastnert nézte, megjelent előtte egy háttér. „Ennek a 

Kastnernak a homloka pompás háttér lehetne” – ujjongott benne 

az isteni szikra. 

 Amint ugyanis alkonyodni kezdett, AML lelki szemei előtt 

mindjárt hátterek jelentek meg, és minél inkább besötétedett, annál 

színpompásabban ragyogott rá az örökkévalóság. Az volt a pechje, 

hogy sötétben nem lehet festeni. 

 „Macedón cigarettát hoztam” – mondta a Kastner. „Bulgária 

termékeny ország. Királyság. Jártam ott a háború alatt, és Szófiában 

van egy nagy katedrális, amit az agrárkommunisták a levegőbe rö-

pítettek. Ez a dohány nem az igazi, mivel túl magasak az adók; azt 

a háborút bizony elvesztettük. Hiába volt. Hiába vesztettünk.” 
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 „A művészetben is ez a helyzet” – mondta AML. „A generáci-

ónk legjobbjai estek el.” 

 „Így van” – filozofált a Kastner. „De neked jól megy a sorod, 

hiszen te tehetséges vagy.” 

 „Jól?!” – kiáltott fel a tehetség. „Mit tudsz te a hátterekről?” 

 „Semmit” – ingatta a fejét a filozófus. 

 Azzal beleivott a konyakjába, és kis idő múltán már helyeselte, 

hogy Agnes a Starnbergi-tóhoz autózott Harryval. Szinte ájtatos 

önfeladás szállta meg a lelkét, és még csak fel sem tűnt neki, hogy 

elégedett. 

 Úgy tűnt fel saját maga előtt, mint egy jóságos szellem, akit még 

sohasem bosszantott fel saját ártalmatlansága. 

 Még azután sem haragudott meg magára, hogy a konyak elfo-

gyott. 

 

30 

Miközben a Kastner felfedezte a spanyolfalon a zsírfoltot, Agnes 

Harry autójából megpillantotta a Starnbergi-tavat. 

 A város a szürke házaival együtt eltűnt mellőle, mintha sohasem 

lakott volna ott, és villák tünedeztek fel, jobbra-balra és mindenütt, 

villák rózsákkal és hatalmas kutyákkal. 

 Csodálatos délután volt, és Agnes egy idegen világon autózott 

át. Lábait szép illedelmesen összezárta, a fejét pedig egy kicsit be-

húzta, mert a szél is csodálatosan fújt, és úgy tűnt, hogy ennyi cso-

dálatos dolog láttán Agnes kissé összement. 

 Harry remek sofőr volt. 
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 Minden autót, minden lovat és minden tehenet megelőzött. 

Sorra vette be a kanyarokat, és átlagosan negyven, de szakaszon-

ként akár száz kilométer per órás sebességgel is hajtott. Ugyanakkor 

ez a száz kilométer per órás sebesség, hangsúlyozta Harry, semmi 

esetre sem vall könnyelműségre, mivel kivételesen biztonságosan 

vezet, már négy versenyen is részt vett, és négyszer nem nyert sem-

milyen díjat, mert négyszer kapott defektet. Tényleg valóságos sze-

rencse, hogy néhány karcolással megúszta, annak ellenére, hogy 

mind a négyszer felborult. 

 Harry kivételesen nem a jégkorongról beszélt, hanem közleke-

dési problémákra világított rá. Így azt is elmondta, hogy minden 

egyes gépjárműbalesetért biztosan egy gyalogost terhel a felelősség. 

Éppen ezért nem is volna szabad felróni egy úrvezetőnek, ha egy-

szerűen levenné a világítást, miután egy ilyen gyalogost elgázolt. 

Van például egy berlini barátja, aki a mesés Lanciájával elütött egy 

járókelőt, mert az a tilos jelzés ellenére átszaladt az úttesten. De a 

tilos jelzés ellenére vizsgálatot kezdeményeztek az ügyben, sőt még 

tárgyalás is lett belőle, valószínűleg azért, mert a gyalogos egy bíró-

sági tanácsos özvegye volt, ám az ügyésznek mégsem sikerült elér-

nie, hogy a barátjának kártérítést kelljen fizetnie. „Pár ezer márka 

nekem nem oszt, nem szoroz – mondta Harry barátja –, de elvi 

okokból ragaszkodom a kérdés tisztázásához.” Kénytelenek voltak 

felmenteni, bár a tanácselnök még megkérdezte tőle, hogy a tilos 

jelzés ellenére nem sajnálja-e azt a gyalogost. „Nem – mondta erre 

ő –, elvi okokból nem!” Ő csak ragaszkodott a jogaihoz. 

 Minden alkalommal, amikor Harry azt látta, hogy egy benzin-

motor az állam motorjával ütközik össze, forradalmi düh izzott fel 

benne. 
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 Olyankor utálta ezt az államot, amely a gyalogosokat anyaian 

óvja minden sárhányótól, míg a gépjárművezetőket másodrangú ál-

lampolgárokká degradálja. 

 Egyáltalában véve a német államnak inkább azzal kellene törőd-

nie, fejtegette Harry, hogy többen dolgozzanak, hogy végre újra 

előrébb lehessen jutni, ahelyett, hogy a járókelőket védi! A gyalogo-

sokat így is, úgy is elgázolják, most már aztán igazán! Egykori ellen-

ségeinknek nagyon is igazuk lenne, ha ebben a kérdésben a megve-

tésükkel sújtanák Németországot! Csak megérteni tudná ezt a meg-

vetést, mivel nagyon is van alapja, pedig ő teljes mértékben nemzeti 

érzelmű. 

 Nagyon jól ismeri a külföldi nézeteket, minthogy minden tavasz-

szal, minden nyáron és minden ősszel nekivág az autójával egy ki-

csit a nagyvilágnak, hogy kipihenje a megterhelő jégkorongszezont. 

 Nemrégiben például Dalmáciában járt, és Salzburgban meg-

nézte a Jedermann régi darabját. A Reinhardt híres rendező, és a 

vallás valami hatalmas dolog. 

 Salzburgban találkozott a berlini barátjával is, valamint a felesé-

gével, aki egyiptomi, egy rendkívüli szépség, és cukornádültetvényei 

vannak. Rendkívül gazdag nő, és az egyiptomiak rendkívül szerény 

népség, és ha esetleg elkezdenének követelőzni, az angolok már lő-

nének is. Gondolkodás nélkül. Az angolok rendkívüli üzletembe-

rek. 

 Tavasszal Baden-Badenben két angol nővel találkozott, akik 

azon a véleményen voltak, hogy kész botrány, ahogy az állam a női 

autósokat sújtja. Az államnak inkább a fenyegető bolsevizmussal 

szemben kellene határozottan fellépnie, mint a luxusutazókkal 

szemben. Nyáron a Fernpasson két francia nővel ismerkedett ösz-

sze, akik pontosan ugyanezeket a szavakat használták, ősszel pedig 
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Ischlben beszélgetett két bécsi nővel, és ők is pontosan ugyaneze-

ket a szavakat használták, holott zsidók voltak. 

 És Harry azzal folytatta, hogy a bolsevizmus bűn, és minden 

bolsevik bűnöző. Ugyan ismer egy kivételt, egy jogtanácsos fiát, az 

egy földtől elrugaszkodott idealista, de ezt a földtől elrugaszkodott 

fiút mégis kizárólag az elegáns hölgyek érdeklik. Ez az idealista min-

dig rendkívül elgyötörten néz ki, és egyszer elmagyarázta Harrynak, 

hogy nem képes olyan hölggyel kapcsolatot kezdeményezni, aki 

nem elegáns, és ez okozza a belső konfliktusát. És még azt is hoz-

záfűzte: „Ha ez így megy tovább, a végén még tönkretesz ez a konf-

liktus.” 

 És Harry elmagyarázta Agnesnek, hogy ez a szalonkommunista 

rendkívül kéjsóvár. 

 

31 

Keresztülhajtottak Possenhofenen. 

 Itt született Ausztria egyik császárnéja, és odaát, a túlparton ful-

ladt bele a tóba Bajorország egyik királya. A két uralkodói méltóság 

rokonságban állt egymással, és ifjúkorukban volt egy romantikus és 

boldogtalan találkozásuk a Roseninselen, Possenhofen és a Berg 

kastély között. 

 Előkelő környék volt. 

 Feldafing határában két teltkarcsú zsidó nő golfozott. Egy telt-

karcsú őrnagyné éppen az imént kezdett el játszani. 

 „Enni Feldafingben fogunk” – határozta el Harry. „Feldafing-

ben elfogadható a közönség, amióta a golfpálya megnyílt. Gyakran 

kikocsizom ide, a városban már alig lehet valahol enni, mindenhová 

betette a lábát a csürhe.” 
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 És még azt is megjegyezte, hogy régebben gyakran kiment 

Tutzingba is, ami hat kilométerrel délebbre fekszik, de oda rendes 

ember már nem megy, most ugyanis egy gyár van ott, és lépten-

nyomon munkásokba ütközik az ember. 

 

32 

Feldafingben csodálatos a tó mellett ülni. 

 Különösen szélcsendes nyári estéken. Olyankor a tó mozdulat-

lan, és Kufsteintől a Zugspitzéig látod az Alpokat, és gyakran kép-

telen vagy eldönteni, hogy amit látsz, az még szikla vagy már felhő. 

Csak a Benediktenwand uralja jól kivehetően a látóhatárt, és meg-

nyugtatóan hat a szemlélőre. 

 Agnes egyetlen hegyet sem ismert, és Harry elmagyarázta neki, 

hogy hívják az egyes hegycsúcsokat és -gerinceket, és hogy veszé-

lyes, hosszadalmas, könnyű vagy éppen teljességgel lehetetlen a 

megmászásuk. Hiszen Harry hegymászó is volt, de már jó ideje hal-

lani sem akart a hegymászásról, mivel képtelen volt elnézni, hogy 

milyen borzalmasan sportszerűtlenül viselkedik a hegymászók ki-

lencvenkilenc százaléka. Nem vette jó néven, hogy kifogástalan 

sportfelszerelés helyett csak lódenkabátra telik nekik, és azt sem 

tudta megbocsátani, hogy edzetlenek, mert csak évi tizennégy nap 

szabadságot kapnak. 

 Ez a kilencvenkilenc százalék elvette a kedvét az Úr gyönyörű 

hegyeitől, így már csak három dolog érdekelte: a jégkorongozás, az 

autózás és a szerelem. Néha összekeverte a kedvteléseit. Ilyenkor a 

jégkorongozást szerette, az autójával játszott, és nőkkel autózott. 
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 A korcsolyákhoz és az autóalkatrészekhez – nyugodtan mond-

hatjuk – pedánsan viszonyult. Ezzel szemben a nőkkel jóval elné-

zőbb volt: nagyjából húsz és negyven között húzta meg a határt, és 

még ezen belül sem mutatkozott különösebben válogatósnak, csak 

közönségesnek. 

 

33 

Feldafing tóparti éttermében Harryn és Agnesen kívül tizenegy 

hölgy és tizenegy úr ült. Az urak úgy néztek ki, mint Harry, holott 

valamennyien kínosan ügyeltek arra, hogy máshogy nézzenek ki. 

 A hölgyek tökéletesen ápoltak voltak, ezért vadonatújnak tűn-

tek, finoman mozogtak, és butaságokat beszéltek. Ha valamelyi-

küknek ki kellett mennie, láthatóan lehangolódott, a gavallérja vi-

szont fellélegzett, és gyorsan túrni kezdte az orrát. 

 Az étlap hosszú és nagy volt, de Agnes mégsem bírta kisilabi-

zálni, bár az ételeknek nem francia, hanem német, ám rendkívül 

előkelő nevük volt. 

 „Királynőlevest?” – hallotta a pincér hangját, és a gyomra ko-

rogni kezdett. A pincér is hallotta ezt, és mély megvetéssel szem-

lélte Agnes olcsó kalapját, mivel sértette a gyomorkorgás, ugyanis 

jellemtelen volt. 

 Harry két bécsi szeletet rendelt uborkasalátával. Arról, hogy bé-

csi, Agnesnek Eugen jutott az eszébe – hét óra volt, és Agnes arra 

gondolt, hogy az az osztrák már aligha áll a Schleißheimerstraße 

sarkán. Az az osztrák talán éppen most szólít meg egy másik mün-

cheni lányt, aztán elsétál vele az Oberwiesenfeldre, és leülnek egy 

szilfa alá. És Agnes örült az uborkasalátának, ugyanis minden salá-

tát szeretett, és magában megjegyezte: „A férfiak már csak ilyenek!” 
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 1927 júniusa óta nem evett uborkasalátát. Egy medikus hívta 

meg akkor a Kínai Toronyba, és utána átsétált vele az Englischer 

Gartenen. Ez a medikus szívesen tartott kiselőadásokat, és 

Agnesnak kifejtette, hogy egy uborkasaláta megemésztése is csak 

egy organikus funkciót jelent a sok közül, csakúgy, mint leülni egy 

szilfa alá. És ezután egy szerencsétlen zseniről mesélt, aki felfedezte 

az anyai és szajhatermészet közötti különbséget. De már nem sok-

kal a felfedezés után sem bírta hirtelen felismerni a különbséget ez 

a szerencsétlen zseni, úgyhogy főbe lőtte magát, valószínűleg azért, 

mert így akart kibékülni az Asszonnyal mint olyannal. És aztán még 

azt is mondta a medikus, hogy még nem tudja eldönteni, hogy 

Agnes inkább anyai vagy szajhatermészet-e. 

 

34 

A bécsi szelet csodálatos volt, de Harry otthagyta az övét, mert túl 

zsírosnak találta, úgyhogy rendelt egy orosz tojássalátát, majd így 

szólt: „Proszit!” 

 A bor is csodálatos volt, és Harry hirtelen megkérdezte: „Hogy 

tetszem én magának?” 

 „Csodálatos” – mosolygott Agnes, és félrenyelt, de nem azért, 

mert mégiscsak túlzásba esett, hanem mert az ételt valódi éhséggel 

fogyasztotta el. Annyira ízlett neki, hogy a tóparti étterem igazga-

tója bizalmatlanul kezdte méregetni, mintha attól tartana, hogy ké-

pes és megfúj egy kanalat. 

 Ugyanis az igazán előkelő emberek köztudottan úgy esznek, 

mintha nem is volna szükségük az ételre, mintha ők már túlnőttek 

volna az anyagon. Mintha teljesen átszellemültek volna, pedig csak 

jóllakottak. 
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 „Tudja – mondta hirtelen Harry –, van valami, amit egyszerűen 

nem értek: hogy lehet az, hogy ilyen szerencsém van a nőknél? 

Ugyanis nagyon nagy szerencsém van. El sem tudja képzelni, meny-

nyi nőt megkaphatok! Minden nőt megkaphatok, de nincs ez így 

rendjén.” 

 Álmodozva pillantott a Benediktenwandra, és közben arra gon-

dolt: „Hogy fogom ezt itt hanyatt dönteni? A legjobb lesz, ha meg-

várom, amíg besötétedik, aztán visszafelé bekanyarodok egy mel-

lékutcába. Starnberg után jó lesz, és ha ellenkezik, akkor repül a 

kocsiból.” 

 „Nincs ez így rendjén” – folytatta fennhangon. „A nők azt 

mondják, hogy hipnotizálom őket. De vajon rátalálok a szerelemre? 

Vajon megtalálom egyáltalán a szerelmemet? Vajon van egyáltalán 

igaz szerelem? Tudja, hogy mit értek szerelem alatt?” 

 Erre még jobban elkomorult a tekintete, mert hirtelen böfögnie 

kellett. Összeszorította az ajkait, és egészen boldogtalannak tűnt, 

mire Agnes azt gondolta: „Ilyen csodálatos autója van, és nem bol-

dog. Mit szólna akkor, ha gyalog kellene járnia?” 

 

35 

Miután Agnes végzett az uborkasalátájával, Harry pedig az orosz 

tojássalátájával, a férfi lehordta a modortalan pincért, aki rögvest 

eltakarodott a desszertért. 

 Még mindig nem sötétedett be, csak alkonyodott, úgyhogy 

Harry kénytelen volt még egy negyedórácskát társalogni Agnesszel. 

 „Látja ott azt a hölgyet balra a harmadik asztalnál?” – kérdezte. 

„Avval a hölggyel is volt már viszonyom. Frau Schneidernak hívják, 

és a Mauerkircherstraße nyolcban lakik. Az, akivel ott ül, az állandó 
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barátja, a férje ugyanis sokat van Berlinben, mert van ott egy barát-

nője, akinek egy hétszobás lakást rendezett be. De azt, hogy a nő 

férjezett, csak akkor tudta meg, amikor a nevére íratta a lakást, va-

lamint azt is, hogy a férj az üzleti partnere. Evvel a barátnővel is 

volt viszonyom, mert jégkorongoztam a berlini Sportpalastban. 

Lotte Böhmernek hívják, és a Meinickestraße tizennégyben lakik. 

És ott jobbra az a hölgy az orosz agárral, az annak a nőnek a test-

vére, akinek az anyja belém szeretett. Rémes egy tehén az öreglány, 

Webernek hívják, és a Franz-Joseph-Straßéban lakik, a házszámot 

elfelejtettem. Mindig azt mondogatta nekem: »Harry, maga nem is-

meri a nőket, maga még túlságosan fiatal, különben máshogy visel-

kedne, maga direkt eltaszít engem, pedig én már annyi mindenen 

keresztülmentem az urammal, maga nem egy pszichológus.« 

Hogyne lennék pszichológus, hiszen éppen hogy el akartam taszí-

tani. Maga mögött pedig – ne nézzen hátra! – egy magas szőke ül, 

igazán feltűnő jelenség, akit szintén eltaszítottam, mert akadályo-

zott az edzésben. Else Hartmann-nak hívják, és a Fürstenstraße ti-

zenkettőben lakik. A férje tüzérszázados volt. Egy másik volt tü-

zérszázadossal viszont nagyon jóban vagyok, és az egyszer odajött 

hozzám, és azt mondta: »Valld be őszintén, kedves Harry! Igaz, 

hogy viszonyod van a feleségemmel?« Mire én: »Őszintén beval-

lom! Igaz!« Már azt hittem, hogy párbajozni akar velem, de csak 

annyit mondott: »Köszönöm szépen, kedves Harry!« Majd kifej-

tette, hogy egyáltalán nem is én tehetek az egészről, mivel ő tisztá-

ban van vele, hogy a férfi csak látszólag az aktív fél, valójában pasz-

szív, míg a nő látszólag a passzív, valójában viszont az aktív fél. Ez 

mindig is így volt, mondta, minden korban, minden népnél. Nagy 

pszichológus ez az ember, és most éppen egy regényt ír, mert az 

íráshoz is konyít valamicskét. Albert von Reisingernek hívják, és az 

Amalienstraßéban lakik a Gabelsbergerstraßénál.” 
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 „Fizetnék!” – kiáltott Harry, mert időközben besötétedett, és 

feljöttek a csillagok és a hold is. 

 Az éjszaka is csodálatos volt, és az autó nekiindult. 

 

36 

Starnberg után, a Forstenriederparkba érve Harry egy mellékútra 

fordult, majd hirtelen megállt, és mozdulatlanul bámult maga elé, 

mintha éppen valami nagy gondolat után kutatna, amit valahol út-

közben elveszített. 

 Agnes tudta, hogy mi jön most, de azért megkérdezte, hogy mi 

jön most. 

 Harry meg sem moccant. 

 Agnes megkérdezte, hogy van-e valami baj. 

 Harry nem válaszolt. 

 Agnes megkérdezte, hogy talán az autóval történt valami. 

 Harry még mindig maga elé bámult. 

 Agnes megkérdezte, hogy talán valami mással történt valami. 

 Harry lassan a lány felé fordult, és azt mondta, hogy semmivel 

sem történt semmi, viszont szépek a lábai. 

 Agnes erre azt mondta, hogy tudja. 

 Harry pedig azt mondta, hogy ő is tudja, és hogy a fű teljesen 

száraz, mert már hetek óta nem esett. Aztán megint elhallgatott, és 

Agnes sem szólalt meg, mert a tegnapi fűre gondolt. 

 Harry hirtelen rávette magát, és hanyatt döntötte, kezét a comb-

jai, nyelvét pedig a fogai közé dugta. Mivel azonban meg volt hűlve, 

rögtön vissza is kellett húznia, hogy kifújhassa az orrát. 

 Agnes közölte, hogy neki legkésőbb kilencre a Schellingstraßé-

ban kell lennie. 
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 Harry megint rávetette magát, miután végzett az orrfújással. 

Agnes beleharapott Harry nyelvébe, mire az felszisszent: „Au!” 

Majd megkérdezte a lányt, hogy talán nem érzi, hogy szereti őt. 

 „Nem” – felelte Agnes. 

 „Ez igazán szomorú” – mondta Harry, és megint rávetette ma-

gát. 
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Agnes nem tanúsított ellenállást. 

 Úgyhogy Harry magáévá tette, mivel máskülönben becsapva 

érezte volna magát, holott már Feldafingben rájött, hogy a lány egy-

általán nem izgatja fel, mert éppen az a típus, amit már kívülről-

belülről ismer, mégis úgy érezte, hogy azok után, hogy elvitte au-

tózni, rendelt neki egy bécsi szeletet uborkasalátával, nem is be-

szélve az értékes idejéről, amit öt és fél kilenc között neki szentelt, 

muszáj lesz közelednie hozzá. 

 Agnes nem tanúsított ellenállást, és tisztában volt vele, hogy 

azért tesz így, mert Harry elvitte autózni és rendelt neki egy bécsi 

szeletet uborkasalátával. Csak Harry idejét nem gondolta annyira 

értékesnek, mint ő maga. 

 Harry akár meg is kettőződhetett volna, és Agnes akkor sem ta-

núsított volna ellenállást, mintha bele sem gondolt volna, hogy ilyet 

nem lehet tenni. Talán belegondolt volna, csakhogy már régen be-

látta, hogy a világot, bármennyit gondolkodik is rajta az ember, 

mégiscsak üzleti törvények irányítják, és ezek a törvények egyetem-

legesen hatályosak, hiába igazságtalanok. 

 A gondolkodás mit sem változtat az egészen, a gondolkodás 

csak fájdalmat okoz. 
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 Hagyta, hogy Harry magáévá tegye, anélkül, hogy odaadta volna 

magát, és jó volt semmit sem érezni közben. Lelki rezdülései nem 

érdemelnek említést, hiszen a lelke meg sem rezdült. 

 Harryt látta maga fölött térdtől hasig, és három méterrel odébb 

az autó fényszóróit és a rendszámát: IIA 16747. És mindezek fölött 

az égboltot, ahonnan leszállt a nagy fehér angyal, és kinyilatkozta: 

„Az Istennél semmi sem lehetetlen.” 

 Agnes végtelen közönnyel vette tudomásul a kinyilatkoztatást, 

és ahogyan korábban minden csodálatosnak, most hirtelen minden 

olyan viccesnek tűnt neki. Az ég, az angyal, az autó, a Harry és kü-

lönösen annak a fantasztikus nyakkendőnek a kockás mintája, 

amelynek a vége folyamatosan a szájába lógott. 

 Nagyon vicces volt, és Harry hirtelen lekevert neki egy hatalmas 

pofont, kitépte magát belőle, és üvölteni kezdett: „Micsoda szemét-

ség! Én itt erőlködök, te meg semmit se csinálsz! Szemétség. Én 

nyakig benne vagyok, te meg itt se vagy! Hát akkor sétálj csak haza, 

te lusta kurva!” 

 Nagyon vicces volt. 

 Harry felháborodva bepattant az autójába, és elhajtott. 

 Agnes még látta a rendszámát: IIA 16747. 

 Aztán eltűnt az autó. 

 Nagyon vicces volt. 

 

38 

Agnes a Forstenriederparkon át gyalogolt. 

 Az eltűnt fényszórók nyomában. 

 Fogalma sem volt róla, hogy hol van, és hogy milyen hosszú út 

áll még előtte a Schellingstraßéig. Csak sejtette, hogy milyen irányba 
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kell mennie, és hogy most mehet a saját lábán, ahelyett, hogy egy 

csodálatos autóban ülne. Csak lassanként kezdett neki derengeni, 

hogy még öt, hat vagy akár hét órát is kell gyalogolnia, mire hazaér 

a Schellingstraßéba. 

 Az éjszaka csendes volt, és az öreg fák mögött jobbra-balra ha-

talmas és sötét erdő terült el. 

 Ebben az erdőben vadászott egykoron a bajor királyi udvar, és 

nagy hajtóvadászatokat is rendeztek itt. Ebben az erdőben ugyanis 

rengeteg vad élt, és mindaz a sok szarvas, őz, szárnyas és vaddisznó 

királyi ellátásban részesült, mígnem a vaddisznókat királyi falkákkal 

tépették szét, a szarvasokat pedig királyi hajtók százaival a Starn-

bergi-tóba űzették, hogy ott aztán a csónakokból kihajolva királyi 

módon agyonüthessék őket. 

 Ma már állami kézben van mindez, és a vadat is humánusabb 

módon hajtják, mert a hajtóvadászatok túl sokba kerülnek. 

 Csak tíz perc elteltével szokott hozzá Agnes, hogy ne találjon 

mindent viccesnek, hanem inkább förtelmesnek. Sajnos minden 

túlságosan valóságos volt, és arról is meggyőződött, hogy nemso-

kára el fog szakadni a cipője, azután félt is, mivel a Német Biroda-

lomban rengeteg gyilkosság meg rablás történik. 

 Bár a rablás még hagyján, gondolta. Sokkal rosszabb, hogy egye-

dül kell átvágnia az erdőn, mert itt elég könnyen meggyilkolhatnák, 

például kéjgyilkosságot is elkövethetnének rajta, de a Harryt sose 

büntetnék meg miatta, csak a gyilkost. 

 Egyáltalán a bírák gyakran furcsaságokra hajlamosak. Éppen 

négy hete mesélte a hivatásos modell, Therese Seitz kisasszony a 

Schellingstraßéból, hogy 1927-ben a motorkerékpáros Heinrich 

Lallinger felajánlotta neki, hogy az Undosa Hullámfürdőből haza-

viszi a Schellingstraßéba, de aztán hirtelen egy mellékútra fordult, 

hogy bentebb az erdőben megerőszakolhassa. Therese rászólt, 
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hogy azonnal álljon meg, mert különben leugrik, mire a férfi csak 

elmosolyodott, és kettőzött tempóval hajtott tovább, de ő a hatvan 

kilométer per órás sebesség ellenére leugrott, és eltört a bokája. Ez-

után persze feljelentette a Lallingert gondatlanságból elkövetett sú-

lyos testi sértés és személyi szabadság megsértése miatt, de a fő-

ügyész később közölte vele, hogy a Heinrich Lallinger úrral szem-

ben indított eljárást megszüntette, mert semmi sem róható fel a sze-

mélye ellen, miután köztudott, hogy azok a fiatal lányok, akik este 

motorkerékpárral furikáztatják magukat haza, magától értetődőnek 

tartják, ha előbb még bizonyos célzattal egy kis kitérőt tesznek ve-

lük. Személyi szabadság megsértéséről tehát szó sincs, és csak ma-

gára vethet, amiért a bokáját törte. 

 

39 

Agnes lépéseket hallott. 

 Fáradt, vontatott lépések voltak, és hamarosan egy kis emberkét 

is ki tudott venni, aki éppen előtte poroszkált. Agnes majdnem el-

ment mellette, anélkül hogy észrevette volna, úgy besötétedett. 

 A férfi is lépéseket hallott, megállt, és hallgatózni kezdett. 

 Agnes is megállt. 

 A férfi lassan megfordult, és úgy forgatta a fejét ide-oda, mintha 

rövidlátó lenne. 

 „Jó estét” – mondta a férfi. 

 „Jó estét” – mondta Agnes. 

 „Nem kell megijednie, kisasszony” – mondta a férfi. „A légynek 

se ártok. Münchenbe’ lakok, és éppen hazafelé megyek.” 

 „Messze van még München?” – kérdezte Agnes. 
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 „Én Kochelból jövök” – mondta a férfi. „A nagyján már túl va-

gyok.” 

 „Én csak innen jövök” – mondta Agnes. 

 „Aha” – mondta a férfi, és nem tűnt úgy, mintha elgondolkodott 

volna azon, vajon mit is jelenthet ez a csak innen. 

 Újra elindultak. 

 Úgy tűnt, mintha a férfi sántítana, de nem sántított, éppen csak 

úgy tűnt. 

 „Mi kopog úgy?” – kérdezte Agnes. 

 „Én” – mondta a férfi, és hirtelen választékosan kezdett el be-

szélni. „Tudniillik úgynevezett sarokemelő betétet és fából készült 

cipősarkat hordok a háború óta.” 

 

40 

Agnes sohasem tudta meg, hogy a férfit Sebastian Krattlernak hív-

ták, és hogy a Sendlingerberg közelében lakott. Nem mutatkozott 

be a lánynak, és azt sem mondta el, hogy hivatása szerint cipész, de 

sehol sem talál munkát, úgyhogy hiába tagja harminc éve a Szociál-

demokrata Pártnak, vándorútra kényszerült, miután korábban a vi-

lágháborúban már kitüntették egy sarokemelő betéttel. 

 Azt sem árulta el, hogy van egy unokaöccse Wallgau bei Mitten-

waldban, egy nagybirtokos paraszt, és hogy abban bízott, nála majd 

talál valamilyen munkát. Ám ez az unokaöcs a háborús kitünteté-

sére tekintettel nem adott neki munkát, mivel a parasztok mind sze-

metek. 

 De azért Tirolban egymás után építtetik a templomokat a csu-

hások, és a legmagasabban fekvő templom egy gleccser szélén áll. 
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 Ez csupa istennek tetsző mű, mivel a tiroliak, ahogyan a 

nemtiroliak is, rendesen vallásosak. Vagy talán csak hitványak. Vagy 

hülyék. 

 „Azt, hogy ez egyszer megváltozik, én már biztosan nem érem 

meg” – mondta a férfi. 

 „Mi?” – kérdezte Agnes. 

 „Maga talán még megéri” – mondta a férfi, majd hozzátette, 

hogy ha most nappal lenne, innen már látnák a Frauenkirche tor-

nyait. 

 

41 

Éjfél felé Agnes meglátott egy padot, és azt mondta, hogy egy kicsit 

le kell ülnie, mert már alig bír menni, és a cipői is egészen elszakad-

tak. A férfi erre azt mondta, hogy akkor ő is leül, hiszen még enyhék 

az éjszakák. 

 Leültek hát, a pad támláján pedig ez a felirat volt olvasható: Csak 

felnőtteknek! 

 A férfi éppen meg akarta jegyezni, hogy hatóságilag tilos, hogy 

egy ilyen padra gyerekek üljenek le, vagy hogy bárki elaludjon rajta, 

de addigra Agnes már elaludt. A férfi nem aludt el. Nem azért, mert 

hatóságilag tilos, hanem mert egészen máshol járt az esze. Egy egé-

szen egyszerű gondolatot eszelt ki. „Bárcsak megöngyilkolhatná az 

embert egy másik ember” – gondolta a férfi. 

 Agnes pedig ezt az egyszerű álmot álmodta: 

 Egy csodaszép autón utazott egy csodálatos világon keresztül. 

Ebben a világban minden magától nőtt, és folyamatosan. Semmiért 

sem kellett fizetnie, és mindennek kimondhatatlan neve volt, olyan 

külföldies, és minden teljesen másmilyen volt, mint itt. „Itt ugyanis 
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tényleg nem túl jó” – vélekedett egy úr. Ennek az úrnak fehér ka-

lapja, fehér frakkja és fejér nadrágja, fehér cipője és fehér szeme 

volt. „Én vagyok a pincérek pápája – mondta az úr –, és ifjúkorom-

ban a Forstenriederparkban a legkirályibb Agneseket ejtettem el. 

Belehajtottuk őket a Starnbergi-tóba, és a csónakból kihajolva ha-

talmas pofonokat kevertünk le nekik. Tulajdonképpen nem is 

Harry, hanem Franz volt a nevem.” És Agnes az erdőn keresztül 

ment, egy szilfaerdőn keresztül, és minden szilfa alatt ült egy Eugen. 

Sok száz szilfa volt az erdőben, és sok száz Eugen, és mind egy-

szerre mozgott. 

 „Agnes – mondták az Eugenek – a Schleißheimerstraße sarkán 

vártunk, de nem volt elég a hely, ugyanis túl sokan vagyunk. Egyéb-

ként tényleg olyan csodálatos volt az az uborkasaláta?” Ekkor a 

nagy fehér angyal libbent oda, és a kezében egy uborkát tartott. „Az 

Istennél semmilyen uborka sem lehetetlen” – mondta az angyal. 

 A hajnali szél elsuhant a pad fölött, és a férfi azt mondta: „Ez a 

hajnali szél.” 

 

42 

Mielőtt a nap felkel, az emberek megborzongnak. Nem azért, mert 

talán az éjszaka gyermekei, hanem mert napfelkelte előtt néhány 

fokot esik a hőmérséklet. 

 Ennek megvannak a maga légköri okai és fizikai törvényei, de 

Sebastian Krattler beérte annak megállapításával, hogy a hajnali 

szél, amely mindig a nap előhírnökeként érkezik, hűvös. 

 A hajnali szél elsuhant az alvó Agnes fölött, átsuhant Európán 

és Münchenen, és persze végigsuhant a Schleißheimerstraßén is, 

amelynek sarkán Eugen Agnest várta. 
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43 

Eugen már tíz perccel hat előtt ott állt a sarkon, és háromnegyed 

hétig várt. 

 Hatig egy kicsit mindig elé ment a lánynak a Schellingstraßén, de 

hattól nem moccant el a megbeszélt helyről, mivel arra gondolt, 

hogy Agnes váratlanul egy másik irányból is jöhet, és akkor még 

Eugen nélkül találná a sarkot. 

 Csakhogy Agnes semmilyen irányból sem jött, és hat után tíz 

perccel Eugen megjegyezte magában, hogy a nők képtelenek a pon-

tosságra. 

 Megint egész nap szaladgált, mégsem sikerült munkát találnia. 

Már a frakkját is el kellett zálogosítania, és úgy döntött, hogy ma 

máshogy fog viselkedni az Oberwiesenfelden, mint ahogyan tegnap 

viselkedett. Ma nem fogja az Agnest testileg megkívánni, hanem 

békén hagyja, és csak beszélget vele. Majd valamiről beszélgetnek. 

 Még volt négy márka húsz pfennigje, és azt is tudta, hogy osztrák 

állampolgárként nem jogosult a Német Birodalomban munkanél-

küli segélyre, és eszébe jutott, hogy 1915-ben Volhíniában látott 

meghalni egy kalmüköt, aki éppen úgy halt meg, mint egy osztrák 

vagy egy német birodalmi állampolgár. 

 Agnes még mindig nem jött, és hogy elterelje a figyelmét a kal-

mükről, kiszámolta, hogy hány schilling, frank, líra és lei lenne a 

négy márka húsz pfennig. Már régen nem kellett így számolgatnia, 

és most rezignáltan állapította meg, hogy a fejszámolás terén kiesett 

a gyakorlatból. 

 Régebben, még az infláció alatt, senki sem tudott úgy fejben szá-

molni, mint ő. Egyáltalán: a pénzromlás idején kiválóan ment a 

dolga, pénze úgysem volt, viszont ő volt a legnépszerűbb pincér a 

bárban, és a bárhölgy is szerelmes volt belé. Kitty Lechleitnernek 
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hívták, és igazán nem is lehetett volna megmondani róla, hogy pa-

ralízises, ha egyszer csak el nem kezdett volna újra megenni min-

dent, amit kiadott magából. Hatalmas étvágya volt, és Steinhof bei 

Wienben halt meg, és mindig nagyon bájosan és kedvesen viselke-

dett, csak a pontosságra volt képtelen. 

 

44 

Amikor Agnes megpillantotta a Starnbergi-tavat, Eugen éppen at-

tól tartott, hogy esetleg valami baj érte. Egyszer ugyanis egy kasz-

szírnővel lett volna randevúja, akit – miközben Eugen őrá várt – 

elütött egy kerékpáros, minek következtében a nő agyrázkódást 

szenvedett. Végtelenül hosszan várt rá Eugen, és aztán írt neki egy 

sértésekkel teli levelet, és csak három héttel később tudta meg, hogy 

a kasszírnő öt napig feküdt eszméleten állapotban, és aztán, amikor 

az ő sértésekkel teli levelét elolvasta, nagyon sírt, és elátkozta a ke-

rékpárost. 

 „Csak ne legyünk igazságtalanok” – gondolta Eugen, és elszá-

molt húszig. Azért, hogy ha Agnes addig nem érkezik meg, akkor 

elmegy. Hatszor számolt el húszig, és Agnes nem érkezett meg. 

 Eugen viszont nem ment el, hanem magában megállapította, 

hogy minden nő megbízhatatlan és hazug. De olyan hazugok, hogy 

még azt sem tudják, hogy mikor hazudnak. Még azért is hazudná-

nak, hogy valakinek valami kedveset mondjanak. Ez az Agnes is azt 

mondta még tegnap, hogy nagyon várja az Oberwiesenfeldet. 

Agnes is csak szolgalélek, de a nők nem tehetnek erről, csakis a 

férfiakat lehet hibáztatni, mert évezredeken át fizettek a nők he-

lyett. 
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 Az, hogy Agnes átverte, már hatkor is az eszébe jutott, de csak 

háromnegyed hétkor hitte el. „Ha lenne autóm – gondolta –, egy 

nő sem verne át, hacsak nem lenne neki is autója, mert akkor repü-

lőgépemnek kellene lennie.” 

 De hiába állapította meg ezt így magában, nem is sejtette, meny-

nyire igaza van. 

 

45 

Mialatt Harry Feldafingben uborkasalátát rendelt, Eugen lassan sé-

tálni kezdett a Schellingstraßén, és egy pillanatra megállt az antik-

várium kirakata előtt. Megnézte a Nő tükör előtt-et, és arra gondolt, 

hogy tegnap éjjel még itt álldogált, most pedig csak úgy erre sétál. 

 Nem tűnt fel neki, hogy a Nő párducbőrön eltűnt a kirakatból. Dél-

után ugyanis megjelent egy bűnügyi nyomozó a néninél, és közölte 

vele, hogy egy finommechanikai műszerész a Schellingstraßéból er-

kölcsileg megbotránkozott a Nő párducbőrön fölött, mert a nyolcéves 

kislánya miatt megorrolt egy bizonyos nagytiszteletű úrra. És a bűn-

ügyi nyomozó közölte a nénivel, hogy az ilyen párducbőrfotóknak 

semmi közük a művészethez, és hogy át kell vizsgálnia az antikvá-

riumot. És a bűnügyi nyomozó azután egy teli koffer Nő párducbő-

rön-t foglalt le, és közben borzasztóan csorgatta a nyálát, és egészen 

pontosan a Kastner után érdeklődött. Ugyanis le akarta tartóztatni 

erkölcstelen képek üzletszerű terjesztése és gondatlanságból tett 

hamis eskü gyanúja miatt. 

 Aztán a bűnügyi nyomozó elment. Erre a Krumbier, hogy a né-

nit megnyugtassa, elmesélt neki egy történetet egy szadista bűnügyi 

nyomozóról, aki tizenhat éves korában közeledni próbált hozzá. 
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Azzal akart imponálni, hogy csupa kéjgyilkosságokról készített fel-

vételeket mutogatott neki. 

 „Az ilyen bűnügyi nyomozók könnyen perverzek lesznek” – 

mondta a Krumbier. 

 De a néni nem hagyta magát megnyugtatni, és kijelentette, hogy 

csak jöjjön haza az Agnes, majd ő lekever neki egy jókorát. 

 

46 

Eugen a mellett a ház mellett is elsétált, amelynek műtermében a 

buddhista AML festett albérlőként. A műtermet ugyanis egy másik 

albérlőtől bérelte, aki azonban vonakodott a főbérlőnek átadni a 

buddhista által kifizetett bérleti díjat, mert úgy érezte, hogy hátrányt 

szenvedett el, miután a főbérlő a bérleti szerződés megfogalmazá-

sakor a hivatásos bérleti díjat a duplájára hamisította. 

 A Kastner már megint néhány zsírfolttal volt elfoglalva, és mit 

sem sejtett a bűnügyi nyomozóról. Ma akárhány bűnügyi nyomozó 

sem tudta volna különösebben felizgatni, mivel maga sem tudta, 

hogy még részeg vagy már hülye. 

 A Türkenstraßén Eugen megállt egy derék fotográfus ablaka 

előtt. Egy családi fotó volt oda kiakasztva. Nyolc derék emberről 

készítették, akik az ünneplőruhájukban feszítettek, alattomos és 

bornírt tekintettel néztek Eugenre, és mindannyian rendkívül ron-

dák voltak. 

 Eugen mégis arra gondolt, hogy néha olyan jó lenne, ha az em-

bernek lenne egy ilyen családja. Ő is ott ülhetne középen, és szakálla 

volna meg gyerekei. Így, gyerekek nélkül teljesen kihal az ember, és 

ez a kihalás mégiscsak szomorú dolog, még akkor is, ha osztrák 
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állampolgárként nem jogosult a Német Birodalom munkanélküli 

segélyére. 

 És miközben Agnes az uborkasalátáját ette, Eugen őrá gondolt. 

„Tehát becsapott az a barom” – gondolta. De nem tudott hara-

gudni arra a baromra, mert ahhoz túlságosan magányosnak érezte 

magát. Csak ment tovább lassan, egészen a Schellingstraße elejéig, 

és hirtelen nem bírt szabadulni egy különös gondolattól, és el sem 

tudta képzelni, hogy hogyan juthatott ilyesmi az eszébe. 

 Az jutott ugyanis az eszébe, hogy egy vak ember azt mondja: 

„Nézzen rám, ha magához beszélek. Zavar, ha félrenéz, uram!” 

 

47 

Közben beköszöntött az éjszaka, és Eugen nem akart hazamenni, 

mert úgysem tudott volna elaludni, holott nagyon fáradt volt. Hiába 

volt már csak négy márka húsz pfennigje, szíve szerint beült volna 

a Schelling Moziba, hátha éppen a Tom Mix-et adják, azt a vadnyu-

gati hőst, akinek minden sikerül. Amikor Eugen legutóbb látta, lo-

vával éppen leelőzött egy expresszvonatot, a nyeregből a moz-

donyra ugrott, kiszabadította a menyasszonyát a hálókocsiból, ahol 

éppen egy álnok briganti erőszakoskodott vele, tíz másik brigantit 

leterített, húszat megfutamított, és a következő állomáson már várt 

rá hűséges lova és egy pap, aki azonnal megeskette az ifjú párt. 

 Eugen ugyanis szereti az állatokat, a lovakat pedig különösen. E 

miatt a lószeretet miatt kis híján hadbíróság előtt végezte a háború-

ban, miután egy lovacskát, akinek két patáját letépte egy repesz, ke-

gyelemlövésben részesített, és ezzel az egész századára szörnyű ke-

reszttüzet szabadított. Még egy vezérkari tiszt is elesett akkor. 
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 A Schelling Moziban nem a Tom Mix-et adták, hanem egy társa-

dalmi drámát, egy szép, ifjú hölgy tragédiáját. Egy milliomosnő volt 

a főszereplő, aki egyszerre volt egy milliomos lánya és egy másik 

milliomos hitvese. Mindkét milliomos teljesítette minden kívánsá-

gát, ám ő mégis boldogtalan volt. A néző láthatta, ahogyan órák 

hosszat boldogtalanul öltözködik, manikűröztet és pedikűröztet, 

ahogyan boldogtalanul elutazik Indiába az első osztályon, a Rivié-

rán andalog, Baden-Badenben ebédel, Kaliforniában alszik el és Pá-

rizsban ébred, ahogyan boldogtalanul ül páholyában az operában, 

táncol a karneválon, és megveti a pezsgőt. És még ennél is boldog-

talanabb lett, miután egy milliomos fiának, aki decens érzékiséggel 

csodálta őt, nem akarta odaadni magát. Nem maradt más válasz-

tása, mint hogy vízbe ölje magát, amit a Ligur-tengerben véghez is 

vitt. Boldogtalan holttestét Genovában hantolták el, és valamennyi 

szobalánya, lakája és sofőrje nagyon boldogtalan volt. 

 A film nagyon szomorú, csak egy mulatságos jelenetet tettek 

bele: volt ugyanis ennek a milliomosnőnek egy szobalánya, és ez a 

szobalány egyszer felvette az űrnője egyik estélyi ruháját, és az egyik 

sofőrrel mulatni ment. De a sofőr nem tudta, hogy az előkelő világ 

hogyan bánik késsel és villával, így aztán lelepleződött, hogy való-

jában alkalmazottak, és repültek az előkelő lokálból. A sofőr egy 

jókora pofont is kapott az egyik előkelő vendégtől, a szobalányt pe-

dig azonnali hatállyal elbocsátotta a boldogtalan milliomosnő. A 

szobalány nagyon sírt, és a sofőr sem vágott éppen túl intelligens 

képet. Nagyon mulatságos volt. 
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Egyre későbbre járt az idő. 

 Eugen átvágott a Lenbachplatzon, ahol csodálatos autók álltak 

a nagy hotelek előtt. A kerthelyiségekben csupa előkelő ember ült, 

és nem is sejtették, milyen kihívóan nevetségesnek hatnak, amint 

ilyen sokukat látni egy rakáson. 

 A pincérek is nagyon előkelőek voltak, és nem ez volt az első 

alkalom, hogy Eugen megvetést érzett a szakmájával szemben. 

 Már háromnegyed hét óta megszakítás nélkül járkált, és kívül-

belül csupa por volt. Azt mondta magában: „Ha összedől a világ, 

akkor is veszek egy sört harminc pfennigért, mert már nagyon rám 

fér, hogy leüljek.” 

 A világ nem dőlt össze, és Eugen a Sendlingertorplatz közelében 

bement egy kis kávézóba. Ma művészkoncert! – állt az ajtón, és amikor 

Eugen leült, a zongorista játszani kezdett, mivel Eugen volt az 

egyetlen vendég. 

 Ült még ugyan bent egy hölgy is egy limonádé fölött, de úgy tűnt, 

hogy ő a kávézóhoz tartozik, és egy magazint bújt. 

 A zongorista egy Rajna-vidéki egyveleget játszott, és Eugen azt 

olvasta a Sonntagspost-ban, hogy a munkanélkülieknek túl jó dolguk 

van, mert még egy pohár sört is megengedhetnek maguknak. És a 

viccsarokban egy munkanélküli családot látott, amelynek tagjai egy 

óriási hordóban laktak az Isar-parton, ott napoztak, fürdőztek – és 

hallgatták a rádiójukat. 

 A limonádés hölgy nem is hallotta, hogy Eugen bejött, annyira 

belemerült a magazinjába. Máskülönben felfigyelt volna, mert pros-

tituált volt, csakhogy a magazin túlontúl lenyűgözte. Egyre csak ol-

vasta: 
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Többhetes hajóút egy komfortos luxusjachton a délszaki ég alatt 

– ki ne álmodott volna róla? Az abszolút semmittevés hetei vár-

nak Rád, napsütéses nappalok és világos éjszakák, nincs tele-

fon, nincsenek megbeszélések, nincsenek társadalmi kötelezett-

ségek. Az olyan kifejezések, mint idő, munka, pénz úgy tűn-

nek semmivé a horizonton, mint elpárolgó felhőcskék. A napo-

zóterasz alatt hívogató nyugszékek, a dohányzóban hűvös klub-

fotelek várnak, rádió és könyvtár áll rendelkezésedre, a bizton-

ságodat harminc rátermett matróz szavatolja, míg az ellátásod-

ról első osztályú bármixer gondoskodik. Étkezés után a gramo-

fon muzsikáját vagy egy hölgy zongorajátékát élvezheted. Tán-

colhatsz Phyllisszel vagy Dorothyval, vagy whistezhetsz egy ki-

csit, hogy az idősebb hölgyek körében is népszerű legyél, a játék-

teremben pedig lesz rá lehetőséged, hogy pókeren vagy bakkarán 

veszíts. Vagy a holdfényben, a hajókorlátnak dőlve egy szőke 

flappernek csaphatod a szelet, míg a kedves papa egy csodálato-

san kényelmes nyugágyban fekszik, Henry Clay-e füstjét a csil-

lagok felé fújja, és gondolataiba merülve már a következő tranz-

akciót tervezi… A világon semmi sem adja meg Számodra ilyen 

mértékben azt az érzést, hogy kiléptél a mindennapokból. 

 

49 

Eugen fásultan itta a sörét, és közben fásultan lapozgatta az újságot. 

A szónok briliáns beszédet tartott – olvasta az újságban. Örömmel vehet-

tük tudomásul, hogy a materializmus felett újfent győzelmet arattak – ekkor 

Eugen megérezte, hogy valaki bámulja. 

 A prostituált volt az. 

 Elolvasta a magazinját, és észrevette Eugent. 
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 „Jó estét, Reithofer úr!” – mondta a prostituált. „Nem emlékszik 

rám? De hát én vagyok az, a… – na, de hát tudja maga azt, hogy ki 

vagyok én, Reithofer úr!” 

 Egyáltalán nem tudta, de mivel a nő láthatóan ismerte, nyilván-

valóan Eugennek is ismernie kellett őt. A prostituált odaült az asz-

talához, és azt mondta: ez aztán a véletlen, hogy éppen itt találkoz-

nak, és egy ilyen véletlenről egy egész regényt lehetne írni. Egy foly-

tatásos regényt. 

 A prostituáltnak ugyanis valóságos szenvedélye volt az olvasás. 

 Margarethe Swobodának hívták, és házasságon kívüli gyermek 

volt. A születését követően majdnem meghalt. 

 Ha arra vetemednénk, hogy az Úr tetteit a logika törvényei alap-

ján próbáljuk megérteni, akkor arról kellene meggyőznünk magun-

kat, hogy annakidején a jóságos Úristen nagyon megszerethette a 

csecsemő Margarethe Swobodát, mivel mindjárt magához akarta 

szólítani. Ám a rátermett bába, a bécsújhelyi Wohlmut asszony rá-

koppintott az isteni ujjakra, amelyek a kis Margarethét megfojtani 

készültek. „Au” – szisszent fel a Jóisten, és menten visszahúzta a 

karmait, mire az istentelen bábaasszony azt mondta: „Ha a Jóisten 

is úgy akarja, megmarad a kis kukac!” 

 És az igazságos Isten ettől egészen szentimentális lett, és felsó-

hajtott: „Úristen, hogy az emberek milyen buták! Mintha bizony a 

házasságon kívül született gyermekeknek olyan jó dolguk volna eb-

ben a polgári korban! Na, szervusz!” 
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Margarethe Swoboda egykor, ahogyan a Kastner anyja is, egy cuk-

rászdában volt eladó. 



100 

 

 Ebbe a cukrászdába gimnazisták, reáliskolai tanulók, reálgimna-

zisták és kispolgári családok magasabb leányiskolába járó sarjai, va-

lamint gonosz vénasszonyok jártak, akik folyton ugráltatták, froc-

lizták és szidalmazták, mert még fiatal volt. 

 Egy gimnazista fiú, egy zsugori kormánytanácsos gyermeke vi-

szont beleszeretett Margarethébe, és minden délután négykor öt 

pfennigért csokoládét vásárolt nála, csak hogy félszegen követhesse 

a mozdulatait. Aztán egyszer földrajzórán a Malajziai-félsziget tér-

képének szélére firkálta, hogy mi mindent csinálna vele, ha volna 

hozzá bátorsága, hogy szerelmet valljon neki. Azonban a tanára el-

csípte, és elkobozta az atlaszt, és miután egy csapatnyi tanerő egy 

klerikális félnótás elnöklete alatt alaposan megvizsgálta, az atlasz er-

kölcstelennek találtatott. A fiú repült az iskolából, és az apja paran-

csára, aki egy bürokratikus házi zsarnok volt, javítóintézetben vé-

gezte. 

 Egyszer, röviddel karácsony előtt megszökött onnan, de Cézár, 

a schmittenhöhe-i rendőrkutya egy havas krumpliföldön az útját 

állta, és ezután meg kellett gyónnia és áldoznia kellett, hogy aztán 

három őr nadrágszíjjal kékre-zöldre verje, egy szőke, katonafrizurás 

katekéta pedig nőies kezeivel majd’ letépte a füleit. 

 Margarethe Swoboda hallotta, mi történt, és jóllehet nem tehe-

tett az egészről, minthogy egyáltalán nem tűnt fel neki, hogy a fiú 

szereti, mert még csak tizenhét éves volt, és nemileg alulfejlett, 

mégis bűntudatot érzett, mintha legalábbis maga idomította volna 

be azt a schmittenhöhe-i Cézárt. El akart menni. 

 El a cukrászdából. 

 Ezt mondta magában: „Ó, bárcsak ne lenne csokoládé, bárcsak 

ne lennének gimnazisták, nincs a földön igazság!” És megvette a 

Gyorsírástanulás autodidaktáknak című könyvet. Éjjelente, a napi ti-

zennégy órás munkaideje után titokban megtanulta a Gabelsberger-
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féle rendszert. Ezután Ausztria legolvasottabb újságjában feladott 

egy hirdetést arról, hogy magántitkárnői állást vállal. Három nap 

elteltével a következő levelet kapta: 

 

Tisztelt Kisasszony! 
 

Bővebb tájékoztatást kérek a melleivel, valamint általában az 

alakjával kapcsolatosan. Ha szép és főképpen feszes mellekkel 

rendelkezik, azonnal rendkívül kellemes állásokat tudok  

Kegyednek kiközvetíteni, kivétel nélkül disztingvált urakhoz. 

Érdeklődöm továbbá, hogy érti-e a tréfát, és képes-e azt megfe-

lelően viszonozni is. 
 

Maradok tisztelettel 

 

Az aláírás olvashatatlan volt, alatta ez állt: 

 

Kitűnő referenciákkal rendelkező közvetítő. A leveleket a 

8472. sz. kódra kérjük küldeni. Számíthat diszkréciónkra. 

 

 Ez a Számíthat diszkréciónkra a prostitúció címerének mottója. 

 Amióta istenek és emberek, császárok és alattvalók, urak és szol-

gák, gyóntatóatyák és bűnösök, nemesek és polgárok, felügyelőbi-

zottsági tagok és munkások, részlegvezetők és eladónők, család-

apák és cselédek, igazgatók és magántitkárnők – röviden: amióta 

uralkodók és alávetettek vannak, azóta igaz a mondás: kezdetben 

vala a prostitúció. 

 És azóta, hogy az uralmon lévők felismerték, hogy egy bizonyos 

megfeszített idealizmusának az álarca mögött sokkal felemelőbb, 

nemesebb és mulatságosabb rabolni, gyilkolni és csalni – mióta te-

hát ez a megfeszített arról prédikált, hogy a nőknek is a férfiakkal 
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egyenértékű lelkük van, azóta folyton ezt sutyorogják: „Számíthat 

diszkréciónkra.” 

 Ki meri tehát a manapság uralmon lévő burzsoáziának felróni, 

hogy nemcsak a munkát, hanem a férfi és nő közötti viszonyt is 

megszabadítja az azt övező hazugságoktól és vaskos öncsalástól, 

azáltal, hogy egyszerűen felteszi a kérdést: „Na, és a szerelem meny-

nyibe kerül?” 

 Talán szemrehányás illeti azért, mert gazdasági hatalmának tu-

datában, az olcsóbb könyvvitel végett tesz így? Nem, ezért igazán 

nem illetheti szemrehányás. 

 A burzsoázia ugyanis szerfelett becsületes. 

 Nyíltan kimondja felismerését, hogy a kizsákmányolók és ki-

zsákmányoltak közötti igaz szerelem: prostitúció. Hogy a kizsák-

mányoltak prostitúció nélkül is szerethetnék egymást, azt a burzso-

ázia nem vonja kétségbe, mivel a kizsákmányoltakat ennél butább-

nak tartja, máskülönben nem hagynák magukat kizsákmányolni. 

 A burzsoázia ugyanis szerfelett intelligens. 

 Még azt is felismerte, hogy a kizsákmányolók is kizsákmányolják 

egymást. Tudniillik, hogy az egész szerelem csak üzleti intelligencia 

kérdése. 

 Hibáztathatjuk-e tehát a burzsoáziát azért, mert mindent a va-

gyoni helyzetre vezet vissza? 

 Nem, ezért igazán nem hibáztathatjuk. 

 Mindennek megfelelően a 8472. sz. kód is csak a kapitalista Vé-

nusz-templom kupolájának egyik apró mozaikkövét képezte. 

 Margarethe Swobodának azt súgta egy hang a cukrászdában: 

„Te sem menekülhetsz!” 
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 „Hogyhogy?” – kérdezte Margarethe Swoboda, majd leejtette a 

levelet, és eltöprengve dadogta: „Nem, ez nem lehet, nem, ez egy-

szerűen nem lehet…” – és a hang kárörvendően susogta: „Ha sze-

rencséd van, talán! Ha szerencséd van!” 
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Margarethe Swobodának nem volt szerencséje. Jóllehet a horo-

szkópjában az állt, hogy szerencsés kezekkel született, tehát bármit 

vesz is a kezébe, az valamilyen formában arannyá válik. Csak az 

áprilistól kell óvakodnia, az a hónap nem hoz neki szerencsét, és 

bármibe is fogjon áprilisban, annak rossz vége lesz. 

 „Akkor nekem nem is volna szabad élnem” – vélekedett Marga-

rethe Swoboda, mert áprilisban volt a születésnapja. 

 Ezt a horoszkópot a lokál WC-s nénije készítette, aki kijelen-

tette, hogy töviről-hegyire ismeri a világmindenséget az állócsilla-

gokon innen és túl. Szegény pinscherének, a Pepinek is készített 

horoszkópot, és abban az állt, hogy a szegény Pepi szörnyű halált 

fog halni. És így is történt, mert a szegény Pepit megette egy bakter, 

miután elütötte a gyorsvonat. 

 A WC-s nénit Regina Warzmeiernek hívták, és a vendégek na-

gyon kedvelték. Minden bajra tudott orvosságot, és a jóasszonyt 

mindenki csak nagymamának hívta. 

 A nagymama egykor nagyon csinos lehetett, mert minden ven-

dég előtt ismeretes volt, hogy fiatal lány korában egy lengyel gróf is 

kikezdett vele. Osztrák–magyar attasé, valamint rutinos erotomán 

és cinikus lajhár volt az a gróf, aki egyszer, amikor éppen a galíciai 

birtokaira utazott haza, véletlenül Münchenben pihent meg. 
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Bajorország akkoriban még királyság volt, és az Osztrák–Magyar 

Monarchia is létezett még. 

 1880 körül történhetett, és a gróf szinte csak a nagymamával 

táncolt azon az igazi, fűzőkkel és dekoltázsokkal tarkított maszka-

bálon, és aztán másnap délben kikocsizott a nagymamával egy nagy 

és előkelő fogaton az Isar-völgybe, ahol a kies folyóparton anda-

logtak kettesben. A kék hegyekről társalogtak, és mindarról, ami 

mögöttük rejlik. A gróf a napsütéses délről mesélt, a Vezúvról és 

Szicíliáról, a római romokról és az Adria hullámairól. Egy velencei 

gyűrűt is neki ajándékozott, egy kis kígyócskát hamis rubinszemek-

kel és Memento! felirattal. És aztán a nagymama odaadta magát a 

grófnak Höllriegelsgreuthnál egy tisztáson, és a gróf magáévá tette 

a nagymamát. 

 Mindez már természetesen éjszaka történt, egy igazi kispolgári-

romantikus, kora márciusi éjszakán. A közeli Alpok felett tavaszi 

szél fújt, és este a fekete tavak és a sötét erdő felett bukkant fel a 

hold. 

 Két hét elteltével a nagymamánál kimaradt az, ami tizenhárom 

éves korában annyira megrémítette, hogy vinnyogva rohant idő-

sebb barátnőjéhez, Helenéhez, mert attól félt, hogy elvérzik. De 

Helene átölelte, megcsókolta, és azt mondta: „Épp ellenkezőleg, 

most már kisasszony vagy.” 

 Most viszont tudta, hogy hamarosan anya lesz. Azt gondolta, 

bárcsak megőrülne, és ki akart ugrani az ablakon. Minden körmét 

lerágta, és írt három búcsúlevelet, egyet az apjának és kettőt a len-

gyel szeretőnek. 

 Az apja egy lassú, búskomor textilfestő volt, aki teljesen a há-

zsártos felesége uralma alatt állt, és gyűlölt minden gépi újítást, mert 
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sem a kellő tőkéje, sem pedig az ügyessége nem volt meg hozzá, 

ahhoz viszont még éppen elegendő megfigyelőképességgel bírt, 

hogy észrevegye, mint romlik a versenyképessége hónapról hó-

napra. 

 Ezt írta neki a nagymama: Apám! Bocsáss meg a te megesett lányod-

nak, Reginának. Az attasénak pedig ezt: Miért hagyod, hogy elepedjek egy 

szavadért? Hát ekkora gazember vagy? Ezt a levelet összetépte, és egy 

másikba kezdett: Engem többé sose látsz, imádkozz bűnös lelkemért. Nem-

sokára kis virágok nyílnak egy szegény, frissen hantolt síron, és az Isar-völgy-

ben egy elhagyott csalogány a kettétört boldogságról dalol… 

 És leírta a saját temetését. Átélte a saját mennybemenetelét is. 

Látta magát a másvilágon, és borzalmasan megsajnálta magát. Egy 

heroikus angyal fölé hajolt, és így szólt: „Tudod te mi az, hogy oszt-

rák–magyar attasé? Nem, neked fogalmad sincs arról, mi az, hogy 

osztrák–magyar attasé. Egy osztrák–magyar attasé nem hagy el egy 

leendő édesanyát sem, pláne ha még lengyel gróf is, te kishitű te-

remtés! Csukd be az ablakot, huzat van!” 

 A nagymama becsukta az ablakot, és újra hinni kezdett a királyfi 

és a kispolgári koldusgyerek hazug meséjében. Közben egyre sá-

padtabb lett, nem volt étvágya, és titokban gyakran hányt. 

 A Jóistenben nem annyira hitt, mert nem igazán tudta elképzelni 

magának, de Páduai Szent Antalban annál inkább. A fehér liliomos 

égi fiatalemberhez könyörgött azért, hogy minél hamarabb levelet 

kapjon a nagyon is földi grófjától. 

 Természetesen semmilyen levelet sem kapott, hiszen azon a bi-

zonyos maszkabálon sem minden úgy történt, mint ahogyan azt a 

nagymama látni szerette volna. Egyáltalán nem úgy volt, hogy min-

den bájos ifjú hölgyek közül csakis ő tűnt fel annak az osztrák–

magyar zsiványnak, hiszen először egy bacchánsnőnél próbálko-
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zott, de miután a bacchánsnő gavallérja kilátásba helyezett egy po-

font, láthatóan alábbhagyott a lelkesedése. Első zavarában kezdett 

el a nagymamával táncolni, aki mexikói nőnek volt beöltözve, és az 

undok férfi miatti dühében, akinek sajnos hatalmas mancsai voltak, 

teljesen leitta magát. Ebben az állapotban egészen mókás teremtés-

nek tűnt neki a nagymama, úgyhogy megígérte, hogy elviszi kirán-

dulni az Isar-völgybe. Másnap azonban már megsemmisítően unal-

masnak találta, és csak azért tette magáévá, hogy ne érezze úgy, 

hogy teljesen hiába utazott ki az Isar-völgybe. Közben egy hosszú-

lábú kokettre kellett gondolnia, hogy képes legyen a testi érintke-

zésre a rövidlábú nagymamával. 

 Amikor aztán egy késő őszi vasárnap délelőttön a nagymama 

összeesett a lépcsőn, és világra hozta a kislányát, a szülei természe-

tesen kitagadták, ahogyan illik. Az anyja még két pofont is adott 

neki, az apja pedig zokogott, hogy ő egyáltalán nem érti a sorsot, 

hogy ugyan mi rosszat tehetett ő, amiért éppen az ő lányának kellett 

házasságon kívül szülnie. 

 Még a törzsvendégek sem tudták meg soha, hogy mi lett a nagy-

mama kislányával. A nagymama hallgatott róla, az emberek pedig 

mindenfélét pusmogtak. 

 Hozzáment egy derék háztulajdonoshoz, vagy ő az egyik liliputi 

az Oktoberfesten, pusmogták egyesek, míg mások azt pusmogták, 

hogy hároméves korában a nevelőszülei úgy elverték, hogy megva-

kult, és a nevelőanyja egy év börtönt kapott, a nevelőapját viszont 

felmentették, mert ő csak végignézte az egészet. Megint mások pe-

dig azt pusmogták, hogy csak egy egyszerű prostituált Hamburg-

ban, mint amilyen a Margarethe Swoboda Münchenben. 

 „Ugye megengedi, hogy ideüljek magához” – mondta Marga-

rethe Swoboda Eugennek. „Annyira örülök neki, hogy újra látom, 

Reithofer úr! Maga mióta van Münchenben? Én már május óta, de 
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nemsokára elmegyek, ugyanis azt hallottam, hogy Kölnben talán 

jobban mennek majd a dolgaim. Ott van idén a Pressa, az a nagy 

sajtókiállítás, itt viszont ez az otthon- és technikai kiállítás nem volt 

az igazi.” 

 Eugen még mindig nem tudta, hogy a nőt Margarethe Swobo-

dának hívják, és nem tudott arra sem rájönni, hogy honnan kellene 

ismernie. Viszont úgy tűnt, a nő jól ismeri őt, és Eugen nem akarta 

megkérdezni tőle, hogy mégis honnan, mivel láthatóan örült a vi-

szontlátásnak, és jó szívvel emlékezett rá. 

 „Nem minden kiállításon megy jól nekem” – mondta Margare-

the Swoboda. „A Gesoleiausstellung-on Düsseldorfban például négy 

napig semmit sem kerestem. Már teljesen odavoltam, és mérgem-

ben megszólítottam egy kiállításőrt, egy rendkívül udvarias krefeldi 

férfit, és mondtam neki, hogy elég rosszul megy nekem itt a maguk 

kiállításán, mire a krefeldi azt mondta, hogy igazán nem lepi meg, 

ha hoppon maradok, amikor az ő pavilonja előtt próbálom meg a 

gavallérokat leszólítani. Én meg csak akkor vettem észre, hogy négy 

napon át az egészségügyi részlegen álldogáltam, közvetlenül a nemi 

betegségek pavilonja előtt, és akkor aztán tényleg megértettem, 

hogy miért nem kerestem négy nap alatt egy vasat sem, mert miután 

kijöttem a pavilonból, saját magamtól is megundorodtam. Legszí-

vesebben elbőgtem volna magam, de hát az ilyen kiállításoknak 

semmi értelme! A festészeti kiállítások jók szoktak lenni, meg álta-

lában a művészeti kiállítások, az automobil-kiállítások sem rosszak, 

de a legjobbak a mezőgazdasági kiállítások.” 

 És aztán mesélt még a Deutsches Museum sikeres alapkőletéte-

léről, mely von Hindenburg birodalmi kancellár jelenlétében tör-

tént, egy Nürnbergben megrendezett nagy nemzeti gyűlésről és a 

breslaui katolikusnapról, és Eugen arra gondolt: „Talán összekever 
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valakivel, másokat is hívnak Reithofernek, és talán van egy másik 

Reithofer, aki a megtévesztésig hasonlít rám.” 

 Közben egyre későbbre járt az idő, és Eugennek hirtelen feltűnt, 

hogy Margarethe Swoboda kancsal. Ugyan csak egy kicsit, de így is 

eszébe jutott egy kollégája, akivel még a háború előtt dolgozott 

együtt Pozsonyban, a Klein vendéglőben. Alig valamivel a világhá-

ború előtt nősült meg ez a kollégája, és ezt mondta Eugennek: 

„Hidd el, kedves Reithofer, a feleségem kancsal, ugyan csak egy ki-

csit, de nagyon jólelkű teremtés.” Aztán elesett Montenegróban. 

Karl Swobodának hívták. 

 „Amikor az uram elesett Montenegróban – mondta Margarethe 

Swoboda –, sokat gondoltam magára, Reithofer úr. Arra gondol-

tam, hogy talán az a szegény Reithofer is elesett. Nagyon örülök ne-

ki, hogy maga nem esett el. Emlékszik még a fánkomra, Reithofer 

úr?” 

 Most már a fánkjára is emlékezett Eugen. Egyszer ugyanis a lovi-

ra menet beugrott a Swobodáért, aki bemutatta neki a feleségét, ő 

pedig megdicsérte a fánkot, amit az asszony maga sütött. Még most 

is maga előtt látta, hogy a két ágy nem illett össze, mert az egyik 

fehér volt, a másik meg barna – és a lóverseny után a Swoboda 

rendkívül lehangolódott, mert öt forintja odalett, és szomorúan 

mondta Eugennek: „Hidd el, kedves Reithofer, ha nem vettem 

volna el ezt a nőt, becsületszavamra, ez még teljesen elzüllött 

volna.” 

 „Nagyon megdicsérte a fánkomat, Reithofer úr” – mondta Karl 

Swoboda özvegye. 
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54 

Miközben Eugen a két pozsonyi, össze nem illő ágyra gondolt, a 

nagymama közeledett hozzá. Amikor a nagymamának éppen 

semmi dolga nem volt, a büfénél álldogált, és az embereket figyelte. 

Így azt is észrevette, hogy a Gretchen szimpatizál Eugennel, mert 

egyáltalán nem úgy viselkedett, mint ahogyan az urakkal szemben 

viselkednie kellett. Úgy beszélgetett vele, mintha a fivére volna, és 

a nagymama nagyra becsülte az ilyen fivéreket, úgyhogy ő is odaült 

az asztalához. 

 A Gretchen éppen arról beszélt, hogy a világháborúban sok fia-

tal férfi elesett, és hogy a világháború után ő maga is elveszített 

minden kapaszkodót, mire a nagymama megjegyezte, hogy a tisztek 

számára bizony nagy csapás egy háborút elveszíteni. Ezért sok tiszt 

teljesen elzüllött a háború után, különösen Augsburgban. Ő ott dol-

gozott egy nagy férfitoalettben, és járt oda egy gyarmati tiszt, aki az 

összes egzotikus agancsát odaadta egy hordó sörért. Egy repülőtiszt 

pedig egy egész propellert cserélt el fél tucat tojáslikőrért, és ez a 

repülőtiszt annyira elzüllött, hogy jó napot helyett proszittal kö-

szönt. 

 Eugen erre azt mondta, hogy a világháború tényleg nem sok jót 

hozott, és a tisztek számára tényleg jobb, ha megnyernek egy hábo-

rút, de még számára is, bár ő nem tiszt, elég nagy csapás elveszíteni 

egy háborút, holott arról is meg van győződve, hogy ha a háborút 

meg is nyertük volna, ő attól még ugyanúgy küszködne az általános 

gazdasági válság miatt. Már megint két hónapja nincs munkája, és 

egyáltalán semmi kilátása arra, hogy a helyzete javulni fog. 

 Ezen a ponton a zongorista is bekapcsolódott a beszélgetésbe, 

és ő is odaült az asztalhoz, mert nagyon kíváncsi volt. Kijelentette, 

hogy ha Eugen nem férfi, hanem nő, és nem pincér, hanem varrónő 
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volna, azonnal tudna neki állást szerezni. Van ugyanis egy ismerőse, 

aki egy nagy szabóság tulajdonosa Ulm an der Donauban, az illető 

kereskedelmi tanácsos volt már a háború előtt is, de csak akkor se-

gíthetne Eugennek, ha nem lenne osztrák, mert a kereskedelmi ta-

nácsos maga is osztrák, ezért aztán nem szívesen vesz fel osztráko-

kat. De az ő kedvéért talán még egy osztrákot is felvenne ez a ke-

reskedelmi tanácsos, ő ugyanis bizonyos befolyással bír erre a ke-

reskedelmi tanácsosra, mivel az ő lánya is varrónő volt, ám öt éve 

gyermeket szült ennek a kereskedelmi tanácsosnak, és erről a gyer-

mekről a kereskedelmi tanácsosné asszony természetesen jobb, ha 

nem tud. A lány most nagyon jó körülmények között él Neu-Ulm-

ban, úgyhogy teljes egészében a gyermeke nevelésének szentelheti 

magát, mivel ez a kereskedelmi tanácsos ritka rendes osztrák. Tö-

kéletesen beszél németül, angolul, franciául, olaszul és románul. 

Egy kicsit szlovákul, csehül, szerbül, horvátul is beszél, és ért ma-

gyarul meg törökül is. De törökül sem írni, sem pedig olvasni nem 

tud ez a kereskedelmi tanácsos. 

 A zongorista nagyon bőbeszédű volt, és szívesen ismételte ön-

magát. Mindennap elvitatkozgatott a nagymamával, és ebben nem 

ismert határt. Arról mesélt neki, hogy annakidején azt a barlangla-

kót, aki elsőként rajzolt egy ökröt a barlang falára, a többiek nagy 

varázslóként tisztelték, és ma is ez a tisztelet illetne meg minden 

művészt, beleértve a zongoristákat is. Aztán azon veszekedett a 

nagymamával, hogy az ötpfenniges bélyeget Schillernek vagy Goe-

thének hívják, mire a nagymama mindennap elmondta, hogy a 

negyvenpfenniges mindenesetre az a nagy filozófus, aki a tiszta ész 

rossz kritikáját adta, és az ötvenpfenniges pedig egy zseni, aki ma-

gasröptű célokhoz akarta elvezetni az emberiséget, és hogy ő el sem 

tudja képzelni, hogyan fog az ember ilyesmihez hozzá, mire a zon-
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gorista megjegyezte, hogy minden kezdet nehéz, és még hozzá-

fűzte, hogy a harmincpfenniges vezette be az individualizmus ko-

rát. Aztán a nagymama elhallgatott, és arra gondolt, hogy jobb 

lenne, ha a zongorista inkább egy szép keringőt játszana. 

 

55 

Amikor a zongorista azt mondta, hogy azonnal tudna Eugennek 

állást szerezni, ha… – Eugennek eszébe jutott Agnes. Arra gondolt, 

hogy ez éppen annak a baromnak való állás, akit tegnap a Thal-

kirchner Straßéban megszólított, és aki ma a Schleißheimerstraßé-

ban átvágta. Tegnap azt mondta, hogy varrónő, és már öt hónapja 

nem talál állást. Ő meg ma rögtön állást szerezhetne neki, talán csak 

egy szavába kerülne, mintha maga lenne a kínai császár, bár ma már 

olyan sincsen. Tegnap az Oberwiesenfelden még nem gondolta 

volna, hogy ma így átvágják. „Az egy barom” – mondta magában, 

majd hozzátette: „Alighanem ez a zongorista is egy barom.” 

 És Eugen csak úgy dobálózott a barmokkal, minden és min-

denki barom lett, a Swoboda, a nagymama, az asztal, a kalap, a sör, 

a söröspohár – ahogyan ez olykor megesik. 

 „De ez aztán igazán szép ettől a barom zongoristától, hogy se-

gíteni akar nekem” – esett le neki hirtelen a tantusz. „Hiszen nem 

is tudhatja, hogy nem vagyok-e magam is egy barom. De hát ma-

gam is az vagyok, és magam is átvágtam már más barmokat.” 

 „Egyáltalán, a barmoknak jobban kéne segíteniük egymást” – 

folytatta a gondolatot. „Ha minden barom segítene a másikon, ak-

kor minden egyes baromnak jobban menne a dolga. Nem szép do-

log, ha nem segítünk egy baromnak, amikor segíthetnénk neki, 

pusztán azért, mert barom.” 
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 És aztán még az is feltűnt neki, hogy kifejezetten jó érzés lehet 

valamiképpen tanúsítani magunknak, hogy segítettünk egy barmon. 

Valahogy így: 

 

Tanúsítvány 
 

Ezúton tanúsítom, hogy a barom Eugen Reithofer segítőkész 

barom. Kedves, derék, jó barom. 
 

Eugen Reithofer 

Barom 
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„Mondja csak, művész úr – fordult Eugen ahhoz a segítőkész ba-

romhoz –, én sajnos nem tudok hirtelen nővé válni, de ismerek egy 

lányt, aki megfelelne a maga ulmi kereskedelmi tanácsosának. Ki-

váló varrónő, és nagy szívességet tenne nekem” – hangsúlyozta, és 

természetesen hazudott. 

 A zongorista erre azt mondta, hogy szóra sem érdemes, mert 

csak egy telefonhívásába kerül, miután a kereskedelmi tanácsos teg-

nap óta véletlenül Münchenben van, és most rögtön fel is hívhatja 

a Hotel Deutscher Kaiserban – és a segítőkész zongorista már el is 

sietett a telefonhoz. „Igazán megható ez a barom” – gondolta Eu-

gen, és Margarethe Swoboda kijelentette: „Ritka az ilyen ember, és 

még ritkább az ilyen művész.” A nagymama pedig azt mondta: 

„Hazudik.” 

 De a nagymamának kivételesen nem volt igaza, mert a zongo-

rista néhány perc múlva újra előkerült, és olyan képet vágott, 

mintha megnyerte volna a világháborút. 
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 A kereskedelmi tanácsos nem volt hazugság, és a csodálatos 

kapcsolatait is csak annyiban túlozta el, hogy az az állítása, miszerint 

a lánya Neu-Ulmban kizárólag a gyermeke nevelésének szentelheti 

magát, nem állta meg a helyét, tovább kellett ugyanis dolgoznia var-

rónőként, és csak egy kis kereskedelmi tanácsosi zsebpénzt kapott. 

 A zongorista győzelmi mámorában képtelen volt rögtön leülni, 

úgyhogy az asztal körül járkált, és így közölte Eugennel, hogy Agnes 

rögtön megkapja az állást, de holnap reggel pontban fél nyolckor a 

Hotel Deutscher Kaiserban kell lennie. Ott keresse csak az ulmi ke-

reskedelmi tanácsos urat, aki rögtön magával viszi, hiszen nyolc 

órakor már indul is vissza Ulmba. 

 Eugen megkérdezte, hogyan tudná meghálálni, de a zongorista 

csak mosolygott: egyszer talán Eugen is tud majd neki állást sze-

rezni, ha történetesen nem zongorista lenne, hanem varrónő. 

 Eugen legalább a telefonbeszélgetést szerette volna kifizetni, de 

a zongorista még ezt sem hagyta. „Ki ne telefonálna szívesen, ha 

ezzel segíthet” – mondta. 

 Még a nagymama is meghatódott, de a legjobban a derék zon-

gorista volt meghatva. 
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Így történt, hogy másnap Eugen már hatkor a Schellingstraßén sé-

tált, hogy el ne késsen a segítséggel, és kiállíthassa magának a tanú-

sítványt. 

 Éppen fel akart csöngetni a nénihez a negyedik emeletre, amikor 

meglátta, hogy Agnes a Schellingstraßén közeledik. Egyenesen a 

csak felnőtteknek engedélyezett padjáról érkezett, gyűrötten és 
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nyomorúságosan festett, és Eugen arra gondolt: „Nézzenek oda, 

egészen máig vágott át ez a barom!” 

 A Schellingstraßén sütött a nap, és a hajnali szellő már az Urált 

is elhagyta, amikor Agnes Eugen láttán összerezzent. De Eugen 

nem kérdezte, honnan jön, mit csinált, miért szegte meg a szavát, 

és vágta át, csupán azt közölte vele, hogy talált neki állást, és hogy 

még ma reggel el kell mennie egy igazi kereskedelmi tanácsoshoz, 

aki még ma reggel el is vinné magával Ulm an der Donauba. 

 Agnes szemei elkerekedtek, és azt mondta, hogy keressen ma-

gának egy másik Agnest a hülye vicceihez, és hogy kikéri magának 

ezt a froclizást és egyáltalán a gúnyolódást… de Eugen csak mo-

solygott rajta, mert hirtelen megsajnálta a barmot, amiért nem 

akarja neki elhinni a kereskedelmi tanácsost. 

 A barom még morgott valamit az otrombaságáról, aztán elsírta 

magát. Hagyja őt békén, sírt a barom, teljesen tönkre van, és most 

már a cipője is teljesen tönkre van. 

 Eugen hallgatott, és a barom hirtelen azt mondta, hogy olyan 

nincs, hogy neki valaki állást szerezzen, minekutána ő átvágta az 

illetőt. 

 Aztán a barom is elhallgatott. 

 És aztán még azt mondta: „Nem gondoltam volna, hogy direkt 

miattam idejön, Reithofer úr.” 

 „Tudja, Pollinger kisasszony – mondta erre a Reithofer úr –, ha 

szerelmet éppen nem is, valami mást attól még érez az ember, de 

azt még nem igazán tudni, hogy pontosan mi az. Hallottam egy ál-

lásról, úgyhogy eljöttem. Nem árt, ha tudjuk valakiről, hol lakik.” 
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És ezzel vége a történetnek. 



 

 

ÖDÖN VON HORVÁTH 1901-ben született az oszt-

rák–magyar monarchiabeli Fiuméban, és 1938-ban 

Párizsban halt meg. Életműve rangját a ’30-as évek 

elején és élete végén keletkezett színművei adják (a 

legjelentősebbek ezek közül a Mesél a bécsi erdő és a 

Kazimir és Karolin), de prózai művei is figyelmet ér-

demelnek. Első regényét, az 1929-ben keletkezett 

Harminchat órát nem jelentette meg, hanem – mint-

egy harmadára rövidítve – az 1930-ban megjelent 

Örök kispolgár című regényébe dolgozta bele. A ne-

ves német irodalomtörténész, Marcel Reich-

Ranicki mégis az eredeti „Agnes-történetet” ne-

vezte „kis szenzációnak”, mert véleménye szerint 

a szerző prózai életművének ez a darabja közelíti 

meg legjobban a drámai életművét. A színművek-

hez hasonlóan ebben a műben is fontos mozgató-

rugóként jelenik meg a tudat és tudattalan, a kifelé 

mutatott kép és az ösztönvilág küzdelme a kispol-

gár figurájában, aki a társadalmi ranglétrán felette 

állókkal szemben hízelegőnek és megalkuvónak, a 

saját gyengeségeivel szemben vaknak, de legalábbis 

megbocsátónak, míg a nála szerencsétlenebb hely-

zetben lévőkkel és a neki kiszolgáltatottakkal szem-

ben részvétlennek bizonyul. Az erős társadalom-

kritika a mű egészét, a drámai felépítésű jelenetek 

mellett az ugyancsak gyakran alkalmazott anekdo-

tákat is mélyen áthatja – a szerzőtől megszokott 

módon pokoli viccesen. 

 

BALOGH VIRÁG KATALIN 1981-ben született. For-

dítani a latinórákon tanult meg, németül a szabad-

idejében. Lefordította Ödön von Horváth Hit, sze-

retet, remény és Ismeretlen nő című színműveit, előbbit 

2017 áprilisában mutatták be az Örkény Színház 

Stúdiójában, Gáspár Ildikó rendezésében. Első no-

velláskötete 2019-ben jelent meg. 


